Ein Jahr unter den Taliban

0 58

KABUL, Afghanistan – Sie war ein fünfjähriges Mädchen, als die Taliban zum ersten Mal Afghanistan übernahmen, und ihre Eltern zögerten nicht: Als die Militanten darauf aus waren, eine puritanische Form des Islam durchzusetzen, packte die Familie ihre Koffer und floh.

Doch als die Taliban im Spätsommer 2021 an die Macht zurückkehrten, zögerte Nilaab, heute 30 Jahre alt, Mutter von zwei Kindern.

Die neue Regierung versicherte schnell, dass dieses Mal anders sein würde, dass die Taliban der 2020er Jahre nicht die Taliban der 1990er Jahre seien und dass es keine brutale Unterdrückungskampagne gegen die Frauen Afghanistans geben würde.

Vielleicht haben sie die Wahrheit gesagt, dachte Nilaab. Sie hoffte es. Sie war als Teenagerin nach einem Jahrzehnt im Exil in ihre Heimat zurückgekehrt, und sie wollte diese Erfahrung nicht wiederholen.

Aber dann beendeten die Militanten die Bildung für Mädchen nach der sechsten Klasse. Nilaabs 13-jährige Tochter Arveey weinte jeden Morgen, wenn sie ihrer jüngeren Schwester Raheel, 11, dabei zusah, wie sie sich für die Schule fertig machte. Also nahm Nilaab auch Raheel aus der Schule, bis sie, wie sie sagte, „eine Lösung finden konnte“.

An einem Nachmittag Anfang August stand Nilaab, umgeben von Familienmitgliedern, vor dem Spiegel und schlüpfte in eine Abaya. In ein paar Stunden würden sie und ihre Töchter, drei Koffer und zwei Puppen im Schlepptau, in ein Flugzeug steigen und Afghanistan verlassen – dieses Mal, sagte sie, für immer.

Im Zimmer nebenan fiel Nilaabs Mutter zu Boden und schluchzte. Nilaab rannte zu ihr, um sie zu trösten. Sie würden sich eines Tages wiedersehen, versprach sie.

Als ihre Abreise näher rückte, wanderten ihre Töchter wie rastlose Geister von einem Zimmer zum anderen. Raheel umarmte weiterhin ihre Großmutter und umarmte ihre Tanten. Arveey fand eine ruhige Ecke, wo sie sich die Seele aus dem Leib weinen konnte. Nilaab saß auf dem Boden und band ihre Schnürsenkel und kämpfte mit den Tränen.

„Ich hätte nie gedacht, dass ich wieder ein Flüchtling werden würde“, sagte sie, „aber ich möchte nicht, dass meine Töchter die gleiche Bitterkeit erfahren“, sagte sie.

Das Straßenleben in Kabul hat sich seit der Übernahme wieder erholt.

Eine Einheit von Taliban-Kämpfern, die jetzt braune Uniformen tragen, wird zu einer Reihe von Autodurchsuchungen entsandt.

Ich habe die letzten acht Jahre in Afghanistan gelebt. Geboren im Iran und aufgewachsen in Kanada, habe ich das Land als meine Heimat betrachtet.

Am 15. August 2021, dem Tag, an dem Kabul fiel, verließ ich um 4 Uhr morgens mein Haus und machte mich auf den Weg zum Flughafen, um Afghanen zu fotografieren, die verzweifelt versuchten, das Land zu verlassen, bevor die Taliban das Land fest im Griff hatten. Aber am frühen Abend hatten Taliban-Kämpfer den Präsidentenpalast eingenommen, und mit gebrochenem Herzen und mit immensen Schuldgefühlen ringend stieg ich in ein Militärflugzeug und verließ es.

Berichterstattung aus Afghanistan

  • Im Zulassungsfall: ​Im Sommer 2021 nahmen die Taliban die afghanische Hauptstadt mit einer Geschwindigkeit ein, die die Welt schockierte. Unser Reporter und Fotograf hat es miterlebt.
  • Zehn Patrouillen: Eine Gruppe von Times-Journalisten verbrachte 12 Tage bei einer Taliban-Polizeieinheit in Aufnahme. Hier ist, was sie gesehen haben.
  • Von Angesicht zu Angesicht:Ein Times-Reporter, der als Marine in Afghanistan diente, kehrte zurück, um einen Taliban-Kommandanten zu interviewen, gegen den er zuvor gekämpft hatte.
  • Tagebuch eines Fotografen:Ein Blick auf 20 Jahre Krieg in Afghanistan, aufgezeichnet durch die Linse eines Times-Fotografen.

Sechs Wochen später kehrte ich zurück, und im vergangenen Jahr habe ich daran gearbeitet, das Leben unter den Taliban zu dokumentieren. (Zu ihrer eigenen Sicherheit und der ihrer Familien würden die meisten nur sprechen, wenn ich zustimme, sie nicht vollständig zu identifizieren.)

Im vergangenen Jahr habe ich mich bemüht, einen Sinn für das zu finden, was verloren gegangen ist. Es ist nicht immer offensichtlich.

Eine Gruppe junger Hazara-Männer führte im Mai Parkour-Tricks vor, während eine Menschenmenge in Kabul, darunter Taliban-Kämpfer, zusah.
Fotos von Dichtern, Politikern, Künstlern und Musikern in einem Café in Kabul. Die Laster- und Tugendpolizei forderte die Entfernung von Fotos von Frauen, obwohl der Besitzer eines einschmuggelte.

Einige der Veränderungen, die stattgefunden haben, sind eklatant, andere treten erst nach genauer Betrachtung hervor. Und manchmal wird ein genauer Blick mit einem Einblick in die Art und Weise belohnt, wie es einigen Afghanen gelungen ist, den von den Militanten auferlegten Beschränkungen zu trotzen.

Auf der Oberfläche der Stadt geht das Leben weiter.

Auf den Straßenmärkten herrscht reges Treiben, wenn auch wegen der bröckelnden Wirtschaft vielleicht nicht mehr so ​​viel wie zuvor. Cafés, die es geschafft haben, ihre Türen offen zu halten, haben Stammgäste, die auf eine Tasse Tee vorbeikommen. Aber es ist oft eine ruhige Tasse Tee – die Taliban haben Cafés unter Druck gesetzt, zusammen mit Radio- und Fernsehsendern sogar in Hochzeitssälen keine Musik mehr zu spielen.

Radiosender haben Lieder durch Lesungen aus dem Koran ersetzt. Cafés haben sich auf Schweigen geeinigt. Bei Hochzeitssälen ist es komplizierter.

An einem kürzlichen Donnerstagabend begleitete ich Maroof, 32, als er einen geschmückten Mietwagen von der Flower Street in Accept abholte und zum Schönheitssalon ein paar Blocks entfernt fuhr, um seine zukünftige Frau abzuholen.

Im Inneren des Salons offenbarte sich eine verborgene Seite Afghanistans: Kleine und große Frauen waren in extravagante, farbenfrohe Gewänder gekleidet und trugen aufwändiges Make-up.

Die Frauenabteilung eines Hochzeitssaals, bevor die Gäste eintrafen.
Einkaufen von Stoffen auf einem Markt in Acceptance.

Als wir in den Hochzeitssaal gingen, war die Stimmung eine andere.

In der Männerabteilung saßen die Gäste lustlos um Tische mit weißen Tischdecken. Ein Videofilmer filmte unbeholfen ältere Männer, die ein paar Worte wechselten, während die jüngeren auf ihre Telefone starrten. Die Stille war bleiern.

Seltsamerweise war das Leben der Partei in der Frauenabteilung zu finden. Dort pulsierte Discolicht in verschiedenen Farben, ein DJ (weiblich) spielte beliebte Songs und die Frauen tanzten. Viele Hochzeitssäle haben das Musikverbot in den Frauenbereichen ihrer Einrichtungen ignoriert, im Vertrauen darauf, dass die Laster- und Tugendpolizei nicht ohne Vorankündigung eindringen kann.

In den Tagen nach der Übernahme durch die Taliban übernahm ein Hochzeitssaal, der Stars Palace, der direkt gegenüber dem internationalen Flughafen von Kabul liegt, eine neue Rolle. Ein weißes, palastähnliches Gebäude mit goldenen Lichtern, das als Treffpunkt für Gruppen von Afghanen diente, die von ausländischen Truppen evakuiert wurden, und einen sicheren Hafen bot, bevor sie verzweifelt zu einem Flughafengate stürmten.

Ein Jahr später erinnerte sich Masooda, eine Frau, die gezwungen war, dort in der Nähe Unterschlupf zu finden, an das Chaos.

Masooda, eine afghanisch-kanadische Staatsbürgerin, war einige Jahre zuvor mit ihren Kindern, die kanadische Staatsbürger sind, nach Afghanistan zurückgekehrt. „Ich wollte, dass sie sich wieder mit ihren Wurzeln verbinden“, sagte sie. Doch als Taliban-Kämpfer die Tore Kabuls erreichten, forderte Masooda sie auf, eine Tasche zu packen: „Wir müssen gehen. Es ist nicht mehr sicher für uns.“

Hochzeiten finden im Star’s Palace wieder regelmäßig statt, das nach der Machtübernahme der Taliban kurzzeitig als Zufluchtsort für Afghanen diente, die versuchten zu fliehen.
Mit ihrem Mann und ihren Kindern in Kanada kehrte Masooda nach Afghanistan zurück, um für die Rechte der Frau zu kämpfen.

Etwa 10 Monate später ließ Masooda ihre Kinder bei ihrem Ehemann in Kanada zurück und kehrte mit ihrem kanadischen Pass nach Afghanistan zurück. Mit ihrem Wissen sowohl über die afghanische Kultur als auch über internationale Hilfsorganisationen will sie dem Land wieder auf die Beine helfen und ist eine der relativ wenigen Frauen, die es gewagt haben, der Taliban-Regierung die Stirn zu bieten.

Auch eine kleine Gruppe von Demonstranten, die sich Afghanistan Powerful Women’s Movement nennt, bezieht Stellung. Zwei Tage vor dem Jahrestag der Übernahme durch die Taliban marschierten etwa zwei Dutzend von ihnen durch das Zentrum von Accept. „Brot, Arbeit und Freiheit“, skandierten sie.

Der Protest war nur von kurzer Dauer. Innerhalb weniger Minuten eröffneten Taliban-Kämpfer das Feuer in die Luft über den Demonstranten und schickten sie in die Flucht.

Da die Taliban hart durchgreifen, haben nur kleine Gruppen von Frauen es gewagt, zu protestieren. Diese Gruppe, die am Domizil des Übernahmejubiläums protestierte, wurde schnell aufgelöst.
Taliban-Kämpfer, die den Jahrestag feierten, kamen in weitaus größerer Zahl als Demonstranten.

Die Taliban erwiesen sich gegenüber anderen Demonstranten als weitaus gastfreundlicher.

Nachdem die Regierung den 15. August zum neuen Unabhängigkeitstag des Landes erklärt hatte, kamen Hunderte von Taliban-Kämpfern zu Fuß oder auf Motorrädern und Lastwagen in die Hauptstadt, um zu feiern. Einige marschierten an der ehemaligen US-Botschaft vorbei und riefen „Lang lebe der Islam“ und „Tod Amerika“.

Auch diejenigen, die über die Feier berichteten, waren an die neuen Regeln gebunden.

Als ich einen Lastwagen mit einem männlichen afghanischen Journalisten entdeckte, der die Kundgebung von oben auf dem Kofferraum filmte, sprang ich auf. Als wir weiter rasten, erhaschte ich einen Blick auf eine junge Frau, die auf dem Rücksitz des Lastwagens saß, von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet, ihr Gesicht von einer OP-Maske bedeckt.

Ihr Name, so erfuhr ich, war Breshna Naderi. Sie war 19 Jahre alt und kam nur vier Monate vor dem Sturz der Regierung zu Kabul News TV. Trotz der zunehmenden Not für Journalistinnen sei sie geblieben.

„Auch wenn ich dafür hinten im Auto sitzen muss, während mein männlicher Kollege die Rallye filmt, gebe ich nicht auf“, sagte sie.

Breshna Naderi, eine Reporterin der Kabul News, sagt, sie sei entschlossen, ihre Arbeit trotz aller Hindernisse zu erledigen.
Einige Kinder riefen bei der Kundgebung, über die Frau Nader berichtete, Unterstützung für die Taliban.

Die von einer Frau geleitete Journalismusfakultät der Universität Kabul ist eine der wenigen Universitätsfakultäten, die noch immer von Studentinnen dominiert wird. An einem Freitagmorgen trafen sich Basira, 21, Karima, 21, und Zahra, 23, alle Studenten im dritten Jahr, in der Familienabteilung eines Fast-Food-Restaurants, um sich auf ihre Abschlussprüfung vorzubereiten.

Sie teilen mehr als eine Leidenschaft für den Journalismus. Auch ein traumatisches Band verbindet die drei Frauen. Basira hatte in den letzten Jahren zwei Selbstmordanschläge überlebt und Karima und Zahra jeweils drei.

Zahra, links, Basira und Karima, lernen in einem Familienbereich eines Restaurants.
Das Café Tea Talk war früher bei Studenten beliebt. Jetzt erlaubt es keine Frauen mehr und der Familienbereich ist geschlossen.

Ich habe die Nachwirkungen vieler Selbstmordattentate behandelt. Am schlimmsten war es letztes Jahr an der Sayed Ul-Shuhada-Mädchenschule, bei der mindestens 90 Menschen getötet und weitere 240 verletzt wurden. Die Schule befand sich in einer Gemeinde voller Hazaras, einer schiitischen Minderheit, und am nächsten Tag wurden die Leichen hochgebracht ein steiler Hügel am Fuße einer Bergkette.

„Man kann fast jeden Hügel für einen anderen Angriff auf Hazaras benennen“, sagte ein 73-jähriger Teeverkäufer, der den Namen Karbalai trägt.

Eine Hazara-Frau, Soudabeh, wurde als Teenagerin Aktivistin, aber ihre Arbeit in ihrer Heimatprovinz Daikundi, wo sie ländliche Gemeinden über Menstruationszyklen aufklärte – ein Tabuthema in der afghanischen Gesellschaft, kam bei den Taliban nicht gut an, und sie war es gezwungen, sich mit ihrem Mann und zwei kleinen Kindern zu verstecken. Im vergangenen Jahr hat die Familie kaum das Haus verlassen. Jetzt suchen sie nach einer Möglichkeit, Afghanistan ganz zu verlassen.

Soudabeh, eine Hazara-Frau, streichelt ihre Tochter in dem Haus, in dem sie sich versteckt haben.
Viele der Opfer der jüngsten Bombenanschläge in Hazara-Gebieten wurden in den Hügeln am Stadtrand von Accept begraben.

Das Land, das sie zu verlassen versuchen, hat sich seit dem, das die Militanten vor nur einem Jahr übernommen haben, grundlegend verändert.

Das Ministerium für Frauenangelegenheiten ist jetzt das Ministerium für Tugendförderung und Lasterprävention. Das National Institute of Music in Afghanistan ist jetzt eine Basis der Taliban. Die britische Botschaft wurde in eine Medresse umgewandelt, eine Theologieschule für junge Männer, die Islamwissenschaften studieren.

Auch die Menschen mussten sich über Nacht neu definieren, vor allem die Angehörigen der alten Streitkräfte und Mitarbeiter der Vorgängerregierung. Diejenigen, die früher Uniformen oder Anzüge trugen und in gepanzerten Fahrzeugen durch die Stadt fuhren, finden sich nun in traditioneller afghanischer Kleidung wieder und fahren ein bescheidenes Auto oder schieben sogar einen Gemüsekarren.

Taliban-Kämpfer beten vor der ehemaligen amerikanischen Botschaft.
Saeed Mujtaba, 40, arbeitete früher in der Kommunikationsabteilung des Präsidentenpalastes. Nachdem er untergetaucht war, fing er an, ein Taxi zu fahren, um für seine Familie zu sorgen.

Kabul war mir noch nie so einsam wie am Abend des Jahrestages der Übernahme durch die Taliban.

Zwischen Terminen, Anrufen und Aufträgen saß ich auf unserem Dach und starrte in die Stadt, auf der Suche nach ihren Geistern. Ich konnte mich kaum daran erinnern, wie das Leben war, bevor die Taliban wieder an die Macht kamen. Es war, als wären sie nie weg gewesen.

Das Schwierigste an der Berichterstattung über die Taliban-Kundgebung früher an diesem Tag war, über die Männer lächeln zu müssen, die meine Lieblingsecken der Stadt, meine Lieblingscafés und -parks besetzt hatten und mir jetzt nicht einmal den Zutritt gestatten, weil ich eine Frau bin.

Seit dem Fall Kabuls wurde mein Haus von Militanten überfallen, verwüstet und besetzt, und zweimal setzten sie mich unter Druck, das Land zu verlassen. Jedes Mal musste ich weinen. Und ich war immer noch nicht bereit zu gehen.

Nachdem mein Haus durchsucht worden war, schickte mir ein Freund einen alten Aufsatz der italienischen Schriftstellerin Natalia Ginzburg. „Sobald die Erfahrung des Bösen ertragen wurde, wird sie nie vergessen“, schrieb Ginzburg.

Diesen Monat gaben mein Partner und ich unsere Wohnung auf und begannen langsam, uns mit ihrer unausweichlichen Eiswagenmelodie aus Kabuls geschäftigen Straßen herauszutanzen.

Auch wir haben Afghanistan verlassen, aber zumindest zu unseren eigenen Bedingungen.

Zumindest an der Oberfläche hat das tägliche Leben in Accept wieder aufgenommen.

Die New York Times

Leave A Reply

Your email address will not be published.

This website uses cookies to improve your experience. We'll assume you're ok with this, but you can opt-out if you wish. Accept Read More