Sieben Tage, die eine Karriere beendeten

Serena Williams verließ das Lotte New York Palace Hotel in der Madison Avenue und faltete sich auf dem Rücksitz eines dunkelgrünen Lincoln Navigator zusammen. Etwa 15 Minuten später kam sie im Billie Jean King National Tennis Center an. Am Samstagmorgen ist der Verkehr erträglich.

Ihr Gefolge aus fünf Personen und einem Hund kam auf dem Übungsplatz 1 zusammen. Mit mehr Müdigkeit als Freude im Gesicht und einem leicht holprigen Schlurfen im Schritt stellte sie ihre orangefarbene Tasche ab. Darin befand sich eine mit sauberen Socken gefüllte Ziploc-Tasche und ein rosa Rock, den man nach dem Training tragen konnte. Sie überprüfte ihr Telefon in einer schwarzen Hülle mit einer „SW“-Steckdose. Ihre schwarzen Nikes hatten auch ein goldenes „SW“. Sie trug einen Ehering, der Stein hatte die Größe eines Frikadellen.

Irgendwann bald – vielleicht ein paar Tage, vielleicht zwei Wochen – würde ihre Tenniskarriere enden. Aber nicht genug. Es gab noch ein weiteres Turnier: die US Open.

Ein Trainer schmierte Sonnencreme auf ihr Gesicht und half ihr dann mit Gummibändern und Dehnübungen beim Aufwärmen. Es gab wenig Smalltalk.

Würde sie solche Morgen vermissen?

„Ehrlich gesagt kann ich es kaum erwarten, eines Tages aufzuwachen und mir buchstäblich nie Sorgen machen zu müssen, auf so hohem Niveau zu spielen und zu konkurrieren“, hatte sie Meghan Markle – ja, die Herzogin von Sussex und eine gute Freundin – in einem Podcast gesagt Tage vor dem Turnier. „Das habe ich eigentlich noch nie gespürt.“

Sie fing an, ihrem Schlagpartner Bälle zuzuschlagen. Was auch immer ihre morgendliche und mittelalte Lethargie war, sie war bald in einem Arsenal scharfer Vorhand und beidhändiger Rückhand verschwunden.

Sie war fast fertig. Serena glühte in Schweiß.

Eine Zeitkapsel

Lassen Sie uns vereinbaren, sie Serena zu nennen, weil nur Vorsitzende Richter sie Williams nennen. Für die Fans bei den US Open war „Serena“ ihr Nachname und ihr Vorname war „C’mon“.

Die Geschichte begann letzten Monat, als das Vogue-Magazin einen Aufsatz veröffentlichte, in dem Serena sagte, sie würde sich „vom Tennis weg entwickeln“, um ihr Geschäft und ihre Familie auszubauen.

„Ich habe das Wort nie gemocht Ruhestand ,“ Sie schrieb. „Es fühlt sich für mich nicht wie ein zeitgemäßes Wort an.“

Sofort wurden Geschichten über ihre Karriere und ihr Vermächtnis geschrieben, fast so, als wäre sie gestorben. In New York wurde mit den Plänen für einen ordentlichen Abschied begonnen. Die US Open haben einen Plan geschmiedet: Serenas Eröffnungsspiel in eine Feier zur Hauptsendezeit verwandeln. Füllen Sie das Arthur Ashe Stadium mit Prominenten und einer Rekordkulisse. Erstellen Sie Videos mit Sprechern von Oprah Winfrey und Queen Latifah. Cue die Tränen.

Aber dann lud Serena sich selbst ein, noch einen Abend zu spielen und noch einen und noch einen.

Mit fast 41 peitschte sie Schüsse und jagte Bälle, als wäre sie aus einer Zeitkapsel geboren. Dann kam Schwung, das Elixier der Sportgötter.

War Serena überrascht? schwer

„Ich bin nur Serena“, sagte sie, eine so gute Erklärung wie jede andere.

Und das ist Serenas New Yorker Geschichte, sieben Tage und eine Karriere im Entstehen.

„Sie ist keine Superheldin“

Als Serena am Wochenende vor der Feier trainierte, war das erfahrenste Mitglied von Serenas Entourage auf dem Platz Chip, ein Nachbau von Yorkshire Terrier und Toto, flink mit einer Fliege um den Hals.

Chip hat mehr US Open-Auftritte absolviert als die meisten Spieler im diesjährigen Feld. Der Hund war ein ständiger Kumpel, als Serena versuchte, den Kalender-Grand-Slam im Jahr 2015 zu vervollständigen.

Aber der Rest der Crew kam erst in der Dämmerung zu Serenas Kreis. Dazu gehörten Trainer Eric Hechtman, Hitting Partner Jarmere Jenkins, die Trainer Kristy Stahr und Derick Pierson (die gleichzeitig Chips Handler waren) und der jüngste Neuzugang Rennae Stubbs, eine mehrfache Grand-Slam-Siegerin im Doppel, die Erfahrung und Leichtigkeit mitbrachte.

Als Serena sich in der Kühle des Morgens aufwärmte, gab es nur wenige Zeugen. Aber ein paar Meter hinter Serena, versteckt hinter der blauen Gaze, die den Maschendrahtzaun bedeckte, machte eine 36-jährige schwarze Frau und Turnier-Freiwillige namens Jessica Wynne Serenas Schritte und Schaukeln pantomimisch. Sie tanzte zu Serenas Rhythmus auf dem Platz.

Wynne versuchte, Williams Bewegungen in das Muskelgedächtnis zu übertragen, und sie zeichnete sie auf ihrem Handy auf. Sie wollte die Bewegungen ihren 6-jährigen Zwillingen, einer Länge und einem Mädchen, zu Hause in Michigan zeigen, die gerade Tennis spielen lernten. Sie hält Serena für die größte Sportlerin aller Zeiten.

„Niemand hatte mehr Druck auf sie“, sagte Wynne. „Niemand ist mit mehr Anmut gewachsen. Das bedeutet nicht, dass sie mehr als eine Person ist. Sie ist es nicht. Sie ist keine Superheldin.“

Bald öffneten sich die Tore des Tenniszentrums für die Öffentlichkeit. Die Leute rannten – rannten – um Serena zu finden, wie die frühen Ankömmlinge in Disneyland, die sprinten, um die Ersten auf dem Space Mountain zu sein. Sie drängten sich auf die Tribünen und drängten sich hinter den Zaun in der Nähe von Wynne. Sie stießen sich gegenseitig an, um ihr gemeinsames Glück zu feiern, indem sie nichts anderes taten, als Serena Williams etwas nahe zu sein.

Die Fans waren ein breites Spektrum an Altersgruppen und Rassen. Das ist New York. Das ist Serena. Es gibt vielleicht keinen Athleten, der bei einem solchen Flickenteppich der Menschheit so beliebt ist.

„Das ist jeder! Das ist jeder!“ sagte ein 37-jähriger New Yorker namens Randy Cline in geflüsterter Aufregung. Er pogote auf und ab.

Er und seine Frau drückten ihre vier Kinder im Alter von 9 Monaten bis 12 Jahren dicht an den Zaun.

„Normalerweise kommt man der Größe nicht so nahe“, sagte Cline. „Ich nehme es nur auf. Ich hoffe, meine Kinder nehmen es auf.“

„Sie hat sich nie mit weniger zufrieden gegeben“

Der Korridor aus Betonblöcken vor der Umkleidekabine der Spieler ist mit gerahmten Fotos ehemaliger Champions gesäumt. Serena residiert in glänzender Farbe zwischen Roger Federer, in einer anmutigen Folge, und ihrer Schwester Venus, die lächelt, während sie die US Open-Trophäe hält.

Serena ist in voller Grimasse erstarrt, die Zähne gefletscht und weiße Perlen fliegen in ihrem geflochtenen Haar. Das Foto stammt von ihrem ersten US-Open-Titel im Alter von 17 Jahren. Es markierte jede Ankunft als Spielerin und Präsenz.

Ein paar Meter entfernt lachte die echte 40-jährige Serena mit Taylor Townsend, einer schwarzen Spielerin in den Zwanzigern.

Wie viele der Spieler von heute, von den Spielern von morgen, verdanken Serena Williams etwas – Inspiration, Glauben, eine weniger felsige Fahrt? Es gäbe viele Tennisspieler, wenn sie nie existiert hätte, aber würden sie es tun? dieseTennisspieler?

Zehn der Top-30-Amerikanerinnen in der neuesten Rangliste der Damen-Einzel sind schwarz oder gemischtrassig, keiner von ihnen heißt Williams.

„Manchmal gibt man sich als Frau, als schwarze Frau auf der Welt, mit weniger zufrieden“, sagte Coco Gauff, die 18-jährige Amerikanerin. „Ich habe das Gefühl, Serena hat mir beigebracht, dass sie sich nie mit weniger zufrieden gibt, weil sie sie beobachtet hat.“

Es war der Tag vor Beginn des Turniers. Townsend neckte Williams, weil er keine Textnachrichten zurücksendete. Serena entschuldigte sich und lachte heftig, was sie öfter tut, je weiter sie von einem Kameraobjektiv entfernt ist.

Iga Swiatek, die weltbeste Spielerin, eine 21-jährige Polin, hat sie entdeckt. Sie war nervös. Die beiden hatten sich nie getroffen, vor allem, weil Swiatek von Serena eingeschüchtert war.

„Ich wollte ein paar Mal ‚Hallo‘ sagen, aber es ist schwierig, weil sie immer so viele Leute um sich hat und ich ziemlich schüchtern bin“, hatte Swiatek ein paar Wochen zuvor gesagt. „Und wenn ich sie anschaue, vergesse ich plötzlich, dass ich hier als die Nummer 1 der Welt bin. Ich sehe Serena und es ist ‚Wow, Serena.‘ Du weisst?“

Die Chancen gingen zur Neige. Swiatek machte jede Bewegung.

„Also habe ich endlich den Mut gefunden und das ist passiert“, schrieb sie auf Instagram, mit einem Foto von Swiatek und Serena, die ihre Arme umeinander legten. „Herzlichen Glückwunsch zu Ihrer erstaunlichen Reise und legendären Karriere.“

Eine neue Ära des Athleten

Die Williams-Schwestern waren auf offensichtliche Weise Außenseiter – schwarze Mädchen von den öffentlichen Gerichten von Compton, die eine Kotille von Sport zum Absturz brachten. Ihr Tenniserfolg war voller „Aber“ von Kritikern – aber die Zöpfe, aber die Kleidung, aber die Muskeln, aber die Ausbrüche.

Es waren menschliche Rorschach-Tests. Die Welt projizierte und entblößte ihre eigenen Vorurteile auf die Venus, dann auf Serena. Venus schlug Türen ein; Serena stürmte hindurch. Sie war die Größere, Frechere und letztlich Erfolgreichere auf dem Platz.

„Ich glaube, die Leute konnten mein Selbstvertrauen spüren, weil mir immer gesagt wurde: ‚Du siehst toll aus. Sei schwarz und sei stolz’“, erzählte sie dem Time Magazine in einer Titelgeschichte vor dem Turnier.

Sie half auch dabei, eine neue Ära des Sportlers einzuläuten – die Ikone, der Mogul, die Marke. Wie Spitzensportler in diesem Alter behält sie eine kuratierte Persönlichkeit bei und hält ein wenig glänzende Distanz zu denen, die sie anfeuern. Es ist natürlich bezeichnend, dass ihr Rücktritt / ihre Entwicklung in einer Titelgeschichte für Vogue mit ihren eigenen Worten angekündigt wurde.

Vor dem Turnier läutete Serena zusammen mit Geschäftspartnerin Alison Rapaport Stillman, die Serena Ventures vertritt, eine Risikokapitalgesellschaft, die sich auf Minderheitsunternehmen konzentriert, die Eröffnungsglocke der New Yorker Börse. Sie trug ein Kleid, das sie später bei ihrer Bekleidungsfirma S by Serena für 109 Dollar verkaufte. Später promotete sie ihr erstes Kinderbuch „The Adventures of Qai Qai“.

Es war fast so, als wäre sie für die nächste Phase in New York, nicht für die letzte Phase.

Und dann zog sie vor Gericht.

„Ich konnte es in meiner Brust spüren“

Arthur Ashe Stadium summte wie ein Bienenstock. Es war der letzte Montagabend im August, vielleicht das letzte Einzelspiel für Serena. Die Abenddämmerung legte sich und brachte die erwartungsvolle Atmosphäre eines Preiskampfes und eine rekordverdächtige US Open-Zuschauerzahl von 29.402.

Überall waren Promis: Mike Tyson. Hugh Jackman. Königin Latifah. Der ehemalige Präsident Bill Clinton. Spike Lee vorhersehbar. Dr. Ruth, weniger.

Aber der wichtigste Zeuge, zumindest für Serena, befand sich in der Spielerloge in der nordöstlichen Ecke. Ihre Tochter Olympia, drei Tage vor ihrem fünften Geburtstag, trug eine Miniaturversion des schwarzen Kleides, das ihre Mutter auf dem Platz trug.

In ihrem Haar baumelte eine ergreifende Ode an Olympias Mutter. Es war geflochten und enthielt Schnüre aus weißen Perlen. Sie waren eine symbolische Stütze für Serenas Karriere.

„Entweder war es ihre Perlenkette oder ich“, sagte Serena. „Ich wollte es tun, aber ich hatte einfach keine Zeit.“

Danka Kvinic, eine 27-jährige Tourveteranin aus Montenegro, die auf Platz 80 der Weltrangliste steht, hatte das Glück, ob gut oder schlecht, Serena in der ersten Runde zu ziehen. Unter höflichem Applaus wurde sie zuerst vorgestellt, dann setzte sie sich auf ihren Stuhl am Hof ​​und wartete.

und wartete.

Zuerst kam eine Image-Hommage für Serena, die die Fans auf die Beine brachte. Dann kam Serena, Schlägertasche über der Schulter, Wasserflasche in der Hand, Knospen in den Ohren, die das Gebrüll der Menge dämpften.

Sie trug eine Umhang-ähnliche Jacke und schwarze Nike-Schuhe mit diamantbesetzten Swooshes. Die Schnürsenkel ihres rechten Schuhs hatten ein Schmucketikett mit der Aufschrift „Mama“. Auf dem linken Schuh stand „Queen“.

Als das Spiel begann, bekam Serena die ersten großen Ooh-Aah-Ovationen, als sie einen Ausfallschritt machte, um einen Kovinic-Dropshot zu landen, geschickt ins Netz schoss und dann mit der Bewegung einer Tänzerin zurückfiel, um einen Seitenarm-Sieger zu schlagen.

Das Stück war beim Drehen aufwühlend und wackelig, nie uninspiriert. Es hatte keinen Sinn, dass Serena es eilig hatte oder woanders sein wollte.

Es war manchmal ruhig genug, um den Zug 7 in der Nähe rattern zu hören. Es war manchmal so laut „Ich konnte es in meiner Brust spüren“, sagte Serena.

Kvinic schreckte vor dem Moment nicht zurück. Aber das Ganze – Serena, die Atmosphäre – zermürbte sie.

Als Serena den Matchball gewann, rannte sie auf der Stelle, überglücklich und erleichtert. Kvinic verschwand. Serena wurde angewiesen zu bleiben. Ohne ihr Wissen war eine Feier nach dem Spiel geplant worden, ob Sieg oder Niederlage.

Olympia kam in den Armen ihres Vaters Alexis Ohanian zum Gericht. Da waren Oracene Price, die Mutter von Venus und Serena, und Isha, eine ihrer Schwestern.

Billie Jean King, eine rüstige 78-jährige, erzählte von einem Treffen mit Venus und Serena in einem Camp in Long Beach, Kalifornien, als sie 7 und 6 Jahre alt waren.

„Ihr Aufschlag ist mit Abstand der schönste Aufschlag in der Geschichte unseres Sports“, sagte King.

Es gab ein Bild, das von Oprah Winfrey erzählt wurde. Dann nahm Serena das Mikrofon, bewegt von dem Moment.

„Manchmal denke ich, es ist schwerer wegzugehen als nicht“, sagte sie.

Serena hatte ein Geheimnis

Am Mittwoch, dem Tag vor Olympias fünftem Geburtstag, lag sie auf dem Schoß ihres Vaters in der Players Lounge.

„Kitzle mich, kitzle mich, kitzle mich!“ sie bat, und als er es tat, quietschte sie. Sie trug ein Sweatshirt aus der Kollektion ihrer Mutter mit der Aufschrift „GOAT“. In der Nähe trug auch Oracene einen.

Durch die Fenster im Westen, auf den Übungsplätzen, wärmte sich Serena in den letzten Sonnenstrahlen auf. Die Fans drängten sich, aber die Stimmung war im Vergleich zum Montag gedämpft – weniger ängstlich, weniger feierlich. An den Haupttüren zum Ashe-Stadion gab es keinen blauen Teppich. Die Phalanx der Paparazzi war verschwunden.

Serenas Ranking war tief in den Hunderten, als sie die „Evolution“-Ankündigung machte. Die Erwartungen in New York waren gedämpft. Die US Open würden ein Fest werden, und wahrscheinlich ein kurzes.

Aber Serena hatte ein Geheimnis.

Obwohl sie den größten Teil des Jahres nicht gespielt und in der ersten Runde in Wimbledon und Anfang zweier Turniere im August verloren hatte, hatte sie den ganzen Sommer über gut trainiert.

Und sie hatte Erfahrung. Ein Karriererekord von 41:0 in den ersten beiden Runden der US Open. Ein Heimvorteil wie kein anderer. und Vertrauen. Immer Vertrauen.

All das bekam Kontaveit am Mittwochabend zu spüren.

Das Match brutzelte von Anfang an. Serena gewann den ersten Satz im Tiebreak. Kontaveit unterbrach ihren Aufschlag, um den zweiten Satz zu beginnen, und blieb stark, um ihn an einen dritten zu senden.

Der Stuhlschiedsrichter musste routinemäßig Fans beruhigen, die „Ich liebe dich, Serena!“ riefen. zwischen den Punkten oder murmelte aufgeregt, als Kontaveit einen ersten Aufschlag verpasste. Die Regeln des Anstands dehnten sich aus, alle in Serenas Richtung.

Tiger Woods, dessen Mütze nach hinten geschleudert wurde, jubelte alle zehn. Venus war zwei Sitze entfernt. Hinter ihnen war Anna Wintour, die Vogue-Redakteurin, mit ihrem Bob und einer untertassengroßen Sonnenbrille.

Serena übernahm die Kontrolle und beendete den Sieg mit 7:6 (4), 2:6, 6:2. Unterwegs wandelte sich die Feierlaune in eine erwartungsvolle.

Das Bracket zeigte, dass sie vor dem Viertelfinale nicht gegen eine andere gesetzte Gegnerin spielen würde, wenn sie so weit vorrücken würde.

Serena beschrieb das „große rote ‚X‘ auf meinem Rücken“ seit dem ersten Sieg bei den Open. Sie verbrachte Teile von vier Jahrzehnten damit, einen von ihr geschaffenen Standard aufrechtzuerhalten. Nicht mehr.

„Ich muss nichts beweisen, ich habe nichts zu gewinnen“, sagte sie nach dem Spiel auf dem Platz. „Und ich habe absolut nichts zu verlieren.“

In einem Moment waren sie weg

Es war Serenas Idee, wieder mit ihrer Schwester Doppel zu spielen. Wenn dies wirklich ihre letzte Drehung im Tennis war, fühlte sie sich richtig, es zusammen mit ihrer Schwester zu tun.

Vielleicht war noch Magie in der Partnerschaft. Sie waren 14-fache Grand-Slam-Meister und verloren nie ein Finale. Jetzt waren sie ein Wildcard-Eintrag, der kurz vor dem Turnier hinzugefügt wurde und ihm eine weitere prickelnde Dosis Williams einflößte.

Das Eröffnungsspiel gegen Lucie Hradecka und Linda Noskova aus der Tschechischen Republik, die zum ersten Mal zusammen spielten, fand zur Hauptsendezeit im Ashe-Stadion vor einem weiteren ausverkauften Publikum statt.

Serena ging zuerst in einem schwarzen Rock und einem schwarzen T-Shirt hinaus. Venus, 42, so statuenhaft wie immer, trug ein grün-weißes Outfit und ein weißes Visier. Nach jedem Punkt schlugen sie auf die Hände oder stießen mit der Faust und flüsterten sich dann Strategien zu, während sie sich den Mund zuhielten – aus Angst vor doppelt hackenden Lippenlesern.

Am Netz zeigte Serena ihre schnellen Reflexe. Venus jagte Schüsse entlang der Grundlinie.

Aber sie verloren einen Tiebreak im ersten Satz und gerieten dann im zweiten Satz schnell in Rückstand. Fehler häuften sich. Die Menge verstummte. Die Schwestern schleiften auf 4-all zurück, verloren das Match jedoch bei Serenas Aufschlag.

Venus und Serena umarmten sich. In einem Moment waren sie zu anerkennenden Ovationen verschwunden – Venus mit einem schnellen Winken, Serena ohne. Und bald darauf wurden sie getrennt nach Manhattan zurückgefahren.

„Du hast mich hier“

Hier begannen sich die Dinge zu wenden. Und hier hören Sie eine Antwort auf eine Serena-spezifische Trivia-Frage, und Sie müssen möglicherweise die Rechtschreibung überprüfen: Ajla Tomljanovic.

„Niemand wird meinen Namen richtig aussprechen“, sagte sie später. „Das wird scheiße.“

Zum dritten Mal in Folge traf Serena auf eine erfahrene Gegnerin Ende 20, gegen die sie noch nie zuvor gespielt hatte. Sie waren Charakterdarsteller, die in Serenas Big-Budget-Produktion in Hauptrollen gepflückt wurden.

Es dämmerte, das Stadion füllte sich und Serena kam in ihrem Umhang heraus, wie eine Boxerin. Die Anzeigetafeln blitzten am GRÖSSTEN ALLER ZEITEN auf und nur wenn Sie Underdogs mögen, hat Ihnen das Ende gefallen.

Das Match war großes Theater, ein Passionsspiel, das mehr als drei Stunden dauerte. Tomljanovic war so stabil wie eine Ballmaschine, auf Hochtouren gestellt.

Sie spielt seit 10 Saisons Grand Slams und wurde nie höher als auf Platz 38 eingestuft. Sie spielte in einem geblümten Kleid und einem roten Visier und stellte fest, dass sie von der Grundlinie Schlag für Schlag mit Serena mithalten konnte.

Sie erhielt unerwartete Hilfe von einer unwahrscheinlichen Quelle – Serenas Aufschlag. Tomljanovic brach Serena dreimal, während er den ersten Satz gewann. Die Menge peitschte von Raserei zu Enttäuschung, manchmal an der gleichen langen Stelle.

Serena hätte nach einem 5:2-Vorsprung beinahe den Satz abgegeben, rettete ihn aber in einem Tiebreak. Aber etwas war weg. Bald würde es Serena sein.

Die Schlüsselzahl des Spiels war sechs. Es war passend, denn so oft hat Serena die US Open gewonnen.

Serena verlor die letzten sechs Spiele des Spiels. Aber auf dem Weg nach draußen wehrte sie sechs Matchbälle ab. Sie rannte und jagte, bis sie außer Atem war. Sie spielte Rückhand und Vorhand und Überhand und versuchte, die Höhepunkte ihres Lebens in ihre letzte Zugabe zu packen.

Es war 22:22 Uhr, als sie einen Vorhand-Return abfeuerte, eine weitere Vorhand hämmerte und dann – in ihrem letzten Schlag, als sie sich knapp innerhalb der Grundlinie vorwärts bewegte – einen weiteren traf, diesmal ins Netz.

Die Menge stöhnte, stand dann auf und jubelte. Der Ball rollte an Serena vorbei, als sie Tomljanovic die Hand schüttelte. Serena bewegte sich instinktiv zu ihrer Tasche, dann trat sie zurück auf den Platz, um in alle Richtungen zu winken. Auch Tomljanovic applaudierte.

„Als es endete, fühlte es sich fast nicht richtig an“, sagte sie.

Serena wurde in ein On-Court-Interview mit Mary Joe Fernandez gezogen. Dort dankte sie ihrem alternden Vater Richard Williams, der seit Jahren nicht mehr gereist ist. „Danke Papa. Ich weiß, dass du zusiehst“, sagte sie.

Serena blickte zur Spielerloge und bedankte sich bei ihrer Mutter, und die letzten Spuren ihrer typischen Zähigkeit auf dem Platz schmolzen dahin. Sie war keine Superheldin. Sie war nur eine Person.

„Oh mein Gott“, sagte sie. „Das sind Freudentränen, denke ich. Ich weiß nicht.“

Und dann rief sie Venus aus.

„Und ich wäre nicht Serena, wenn es Venus nicht gäbe, also danke, Venus“, sagte sie. „Sie ist der einzige Grund, warum Serena Williams jemals existiert hat.“

Dann bedankte sie sich bei den Fans, all denen, die ihr sagten, sie solle „gehen“ oder „komm schon“, oder die einfach ihr Leben in Ruhe lebten, inspiriert von diesem Mädchen aus Compton.

„Du hast mich hierher gebracht“, sagte sie.

Hier dauerte es nicht lange. Bald war sie dorthin gegangen, wo auch immer sie dort ist, aus den Lichtern und hinein in das, was als nächstes kommt.