Diamondbacks 1, Geschichte 0

0 124

Niemand weiß genau, wann die menschliche Sprache erfunden wurde. Gesprochene Worte hinterlassen keine archäologischen Spuren. Sobald ihr letztes Echo verklungen ist, sind sie für immer verschwunden. Alles, was bleibt, ist Vermutung. Die wissenschaftlichen Fortschritte auf dem Gebiet der menschlichen Herkunft waren spektakulär, aber Wissenschaftler raten nicht gerne.

Sie sind sich jedoch einig, dass erklärt werden muss, wie ein schwacher, verletzlicher und nicht sehr erfolgreicher Protomensch später dazu kam, die ganze Welt zu beherrschen und nach außen in das Universum vorzudringen. Wie ist das passiert?

Und sie stimmen darin überein, dass eine komplexe, bedingte, kohärente, syntaktische Wenn-dann-Sprache mit einem Plan B und einem Plan C ein großes Gehirn erfordert hätte. Was sie uns gerne zeigen, denn das liegt direkt im Boden: Unser Gehirn wurde vor weniger als einer halben Million Jahren groß genug. Wir wissen nicht, ob die Sprache eine Freak-Mutation kolonisiert hat oder ob die Mutation selbst durch das absolute Bedürfnis nach Sprache getrieben wurde. Aber so oder so, es ist passiert.

Und es war entscheidend. Ein einzelner Mensch war langsam und mickrig. Eher Beute, kein Raubtier. Aber ein koordinierter Stamm von, sagen wir, 100 Menschen – organisiert, gedrillt, einstudiert – war plötzlich das mächtigste Tier der Welt. Die Sprache hat unsere Spezies gerettet. Wir überlebten. Nicht, dass der Druck nicht groß und manchmal katastrophal gewesen wäre. Aber wir hatten eine bessere Chance als die meisten. Wir hatten aussagekräftige Analysen, lange Diskussionen, genaue Einschätzungen, nuancierte Erinnerungen an vergangene Ereignisse und realistische Projektionen in die Zukunft.

Mit anderen Worten, dokumentarische Sachbücher haben den Tag gerettet. Sprache war ein Artenretter, gerade weil es um Wahrheit und Realität ging. In diesem Stadium könnte es sonst keinen evolutionären Wert haben. Möglicherweise blieb es Hunderttausende von Jahren so. Dann geschah etwas sehr Seltsames. Wir fingen an, über Dinge zu sprechen, die Menschen, die nicht existierten, nicht passiert waren. Wir haben Fiktion erfunden.

Wieso den? Nicht um unsere Freizeit zu füllen. Wir hatten keine. Wir waren immer noch tief in der Vorgeschichte, noch immer kognitiv vormodern, noch in der Entwicklung. Alles, was wir taten, hatte einen einzigen, grundlegenden, im Nachhinein offensichtlichen Zweck: Es wahrscheinlicher zu machen, dass wir morgen noch leben würden. Jede Vorstellung oder Aktivität, die diesem Bedürfnis nicht entsprach, starb aus. Wie quadrieren wir diesen Kreis? Realitätsbasierte Planung und Koordination war eindeutig von entscheidender Bedeutung, aber wie haben erfundene Geschichten es auch wahrscheinlicher gemacht, dass wir überleben würden?

Sicherlich durch Ermutigung, Ermächtigung und Kräftigung und durch die Stärkung der Moral, indem man sich vorstellt, dass Schwierigkeiten überwunden, Gefahren abgewendet, die Ordnung wiederhergestellt und Gerechtigkeit geschaffen wird. Nach einer mitreißenden Geschichte in der Nacht zuvor erwachten wir am neuen und gefährlichen Morgen mit straffen Schultern, ruhigen Händen und einem entschlossenen Leuchten in unseren Augen. Das war der evolutionäre Wert der Geschichte.

Ich war mein ganzes Leben lang in solche Fiktionen eingetaucht. Im Alter von 3 Jahren brachte ich mir selbst das Lesen bei, getrieben von wahnsinniger Eifersucht auf die neuen Errungenschaften meines älteren Bruders in der Grundschule. Danach nutzte ich die Geschichte, um meinem eintönigen Leben inmitten der grauen Sparmaßnahmen der Nachkriegszeit in Großbritannien zu entfliehen. Ich nutzte es, um mir einen breiteren Horizont, andere Möglichkeiten, intensive Erfahrungen und alternative Ergebnisse zu verschaffen, wo Dinge erreicht wurden, wo sich die Dinge zum Besseren veränderten. Ich lese auch dunkle Geschichten, aber selbst die dunkelsten hatten am Ende einen Trost. Es gab immer eine erlösende Komponente, immer einen winzigen Hoffnungsschimmer, immer einen kleinen ersten Schritt zur Heilung. Die Dinge sahen immer so aus, als könnten sie sich zum Guten wenden. Ich verinnerlichte diesen alten Erzählbogen, und obwohl ich verstand, dass es sich um ein Konstrukt handelte, begann ich, daran zu glauben, und am Ende vertraute ich ihm.

Mein erster Job war im Theater, wo wir diesen alten Bogen auf die Bühne brachten, und dann wechselte ich zum Fernsehen, wo wir ihn auf die Leinwand brachten. Dann bin ich nach New York ausgewandert und Buchautor geworden und habe angefangen, es selbst in die Welt zu schicken. Gefahr, Verzweiflung, keine Hoffnung, kein Ausweg, drohende Tragödie … alles war 400 Seiten später überwunden. Die Ordnung wurde wiederhergestellt und Gerechtigkeit geschaffen. Ich war an sich kein Happy-End-Typ, aber ich habe immer die nötige Trostbrösel eingebaut und immer den entscheidenden ersten Schritt in eine bessere Zukunft skizziert, als wollte ich sagen: sehen? Hier könnte alles gut werden . Es fühlte sich nie unauthentisch an. Ich habe an den Bogen geglaubt. Ich habe darauf vertraut.

Dann kam der 4. November 2001, ein Sonntag, 54 Tage nach dem 11. September. Anfangs war ich von den Anschlägen genauso erschüttert und erschüttert wie alle anderen. Ich hasste es, dass meine geliebte und adoptierte Stadt so grausam geschändet worden war und dass das amerikanische Volk, dessen guten Willen und Optimismus ich so sehr bewunderte, so grausam enttäuscht worden war. Die ersten paar Wochen waren fassungslos und elend.

Dann setzte mein Geschichtenerzählhirn ein und ich fand mich selbst dabei, das Ende zu schreiben. Wo war der Trost? Was wäre der entscheidende erste Schritt in die Zukunft?

Nun, die Yankees waren in der Nachsaison. Mir war klar, was passieren sollte. Und ich garantiere Ihnen, wenn sich alle Romanautoren und Drehbuchautoren in New York zu einer stadtweiten Story-Konferenz versammelt hätten, hätten wir uns alle auf die gleiche Grundlinie geeinigt: Joe Torres zähe und rauflustige Dynastie sollte sich selbst aufrappeln und abstauben und die Dinge weitertragen Stadt auf dem Rücken, so verängstigt und taub und nervös und verwirrt wie wir alle, durch die erste Runde, durch die zweite und in die World Series.

Was passiert ist.

Dann würden wir ins detaillierte Storyboarding einsteigen. Offensichtlich müsste die Serie episch sein. Es würde einen schlechten Start brauchen – unsere Stellvertreter in einem unmittelbaren Loch – und dann ein solides Comeback in einem Spiel und dann eine Art wirklich sensationelles Go-Ahead-Action … vielleicht ein Ende der neunten Last-out, last- Strike Homer … gefolgt von genau der gleichen Sache in der nächsten Nacht! Könnten wir damit durchkommen? Wir mussten – wir brauchten die Mystik, die übernatürliche Tönung, die kochende Emotion, um uns weiterzuentwickeln.

Was passiert ist.

Offensichtlich musste es eine Serie mit sieben Spielen sein, also würden wir das sechste verlieren, um die unvermeidliche Auflösung vorzubereiten. Das letzte Spiel würde eng und knapp werden, aber wir würden einen Vorsprung ins neunte Spiel führen, und wir würden es beenden und gewinnen. Freude und Erleichterung wären grenzenlos. Am nächsten Morgen, einem Montag, standen die New Yorker gerader da, den Kopf hoch, die Schultern zurück, mit einem Funkeln in den Augen, ermutigt, ermächtigt, belebt.

Was nicht geschah.

Eine Bloop-Single bedeutete stattdessen, dass die Arizona Diamondbacks gewannen. Ich war erstaunt. Der alte Erzählbogen hatte mich im Stich gelassen. Es war nicht echt. Ich war zutiefst betroffen. Eine Zeit lang hielt ich die Geschichte für dumm und sinnlos. Ich habe zwei Monate lang kein Wort geschrieben. Das diesjährige Buch war das einzige, das ich jemals zu spät geliefert habe. Ich habe weder den Yankees noch den Diamondbacks die Schuld gegeben. Ich habe mir Vorwürfe gemacht. hatte ich falsch interpretiert. Jetzt habe ich gelernt, dass die so befriedigende Geschichte nur eine Kompensation für die Realität ist, die so oft unbefriedigend ist. Rechts? Sicherlich hat mir mein Game 7 besser gefallen als das echte.

Episode ist eine wöchentliche Kolumne, die einen Moment im Leben eines Schriftstellers untersucht. Lee Child ist Autor der Jack-Reacher-Reihe mit Romanen, Geschichten und Novellen und ausführender Produzent der Streaming-Serie „Reacher“. Das nächste Reacher-Buch, das gemeinsam mit Andrew Child geschrieben wurde, wird nächsten Monat veröffentlicht.

Die New York Times

Leave A Reply

Your email address will not be published.