Hitze, Wasser, Feuer: Wie der Klimawandel den Pacific Crest Trail verändert

Thru-Hiker auf dem Pacific Crest Trail verbringen bis zu fünf Monate auf dem Weg von Mexiko nach Kanada – und die Spuren des Klimawandels sind jetzt auf der gesamten Route zu spüren.

Das vermehrte Auftreten von Waldbränden – die Wanderer gefährden, die Landschaft versengen und Reiserouten auf den Kopf stellen können – ist die größte Einzelbedrohung.

Aber auch seltsamere Wettermuster, spärlicher Schatten und Unterbrechungen von Bächen und Wasserquellen.

Wir haben einen Reporter und einen Fotografen geschickt, um den PCT im Zeitalter des Klimawandels zu dokumentieren. Hier ist, was sie gefunden haben.

Lesen Sie die Hauptgeschichte weiter

Hitze, Wasser, Feuer: Wie der Klimawandel den Pacific Crest Trail verändert

In der Wüste in der Nähe von Agua Dulce, nördlich von Los Angeles, stießen Wanderer auf dem Pacific Crest Trail, die den Meilenmarker 502 erreichten, auf eine Wasserzisterne, die schlecht roch und noch schlimmer schmeckte, in der eine tote Ratte schwamm. Sie holten ihre Filter raus und füllten ihre Flaschen trotzdem wieder auf. „Werde aktualisieren, wenn ich krank werde“, schrieb einer auf einem Message Board an diejenigen, die hinterher kamen.

Die Nachricht war nur ein Zeichen dafür, wie sich die globale Erwärmung auf das Leben entlang des Trails auswirkt, wo in einer heißen Jahreszeit, in der es fast keinen Regen gab, Wassertanks und Caches wichtiger denn je waren, die letzte Verteidigungslinie gegen Austrocknung. Zumindest einige Wanderer waren bereit, ihr Risiko einzugehen.

Thru-Hiker auf dem PCT verbringen bis zu fünf Monate damit, von Mexiko nach Kanada zu wandern, durch eine Landschaft, die von hohem Wüstenbusch bis zu riesigen Mammutbäumen, Basaltkratern und alpinen Wiesen reicht. Die Route ändert sich jedes Jahr leicht, was bedeutet, dass die offizielle Länge des Weges, 2.650 Meilen, wirklich nur eine Schätzung ist.

Tatsache ist jedoch, dass sich der Klimawandel entlang der gesamten Strecke in Form von seltsamerem Wetter, knochentrockenem Boden und vor allem der zunehmenden Gefahr von Waldbränden bemerkbar macht. Feuer ist eine Gefahr, die andere Gefahren hinterlässt: spärlicher Schatten, Unterbrechungen von Bächen und Wasserquellen, „umgewehte“ Bäume, über die man klettern oder um die man herumgehen muss, und feiner schwarzer Ruß, der Wanderern im Hals und Hals stecken bleibt verschlimmert offene Blasen. Feuernarben – die geschwärzten Flächen, die ein Lauffeuer hinterlässt – können Tage dauern, bis man sie durchwandert.

Mehr als 1.600 Meilen des Trails verlaufen durch Kalifornien. In den letzten zehn Jahren wurden im Bundesstaat Rekorde für hohe Temperaturen, Dürren und Waldbrände gebrochen. Letztes Jahr brannte das Dixie-Feuer, das größte in der Geschichte Kaliforniens, 85 Meilen des PCT nieder. Es war das erste Feuer, das jemals den Kamm der Sierra Nevada überquerte.

Ende Juli fing ich den größten Ansturm von Durchgangswanderern in Richtung Norden – die sogenannte Bubble – auf einem 40 Meilen langen Abschnitt des Weges nördlich von Mount Shasta ab, der nach Westen über zerklüftete Granitgipfel in Richtung der Grenze zwischen Kalifornien und Oregon joggte.

„Früher war es ein Rennen gegen das Erreichen von Washington vor dem Schnee; jetzt ist es das und Feuer“, sagte Melanie Graham, 32, die ihre Wanderung am 15. März begann, um sich die beste Chance zu geben, vor dem Rauchen fertig zu werden. Bei einer Wanderung in der Nähe des Lassen Volcanic National Park hatte sie versucht, sich die Aussicht so vorzustellen, wie sie vor dem Dixie-Feuer aussah, ein scharfer Vulkangipfel, der von einem Wald umgeben war, der sich bis zum Horizont erstreckte. Jetzt war es eine Insel aus Grün und Grau, umgeben von etwas, das sich schwer als Wald anfühlte. „Der Gipfel war einfach wunderschön, aber alles im Hintergrund war dezimiert“, sagte sie.

Ein einziges Datei-Sommercamp

Auch ohne die Bedrohung durch den Klimawandel bedeutet jede Wanderung, die so lang ist, eine Planung rund um die Jahreszeiten. Von Süden nach Norden zu reisen, wie es ungefähr 90 Prozent der Wanderer tun, bedeutet zu versuchen, 700 Meilen hohe Wüste zu überwinden, bevor dreistellige Temperaturen eintreten, aber nicht so bald, dass Sie das Hochland der Sierra Nevada betreten, wenn es noch im Schnee begraben ist – und dann 1.000 Meilen später, vor den ersten Schneestürmen im Herbst sicher aus den North Cascades herauskommen.

Der Weg wurde ursprünglich 1926 von Catherine Montgomery, einer Pädagogin und begeisterten Wanderin aus Bellingham, Washington, vorgeschlagen, aber es sollte fast 50 Jahre dauern, bis der PCT 1973 als genehmigte Route auftauchte und ein Flickenteppich aus Parks, Staatswäldern und sogar durchquerte ein Aufkleber von Privatgrundstücken. Seit Jahrzehnten ist das Wandern eine Randerscheinung: Nach Angaben der Pacific Crest Trail Association haben erst im Jahr 2000 mehr als 100 Wanderer den Weg in einem bestimmten Jahr absolviert. Das änderte sich mit der Sichtbarkeit von Cheryl Strayeds Bestseller-Memoiren „Wild“, die 2014 mit Reese Witherspoon in der Hauptrolle verfilmt wurde.

Der Trail hat im Laufe der Jahre eine eigene Subkultur entwickelt, mit einer Atmosphäre irgendwo zwischen einer spirituellen Pilgerreise und einem Sommercamp, in der lange Strecken der Einsamkeit mit der schlendernden Kameradschaft von Mitwanderern und „Trail-Engeln“ vermischt werden, die mit Rat und Logistik helfen . „Tramilies“, oder Wanderfamilien, wandern und campen gemeinsam. Trail-Spitznamen wie Lemony Snicket – „Ich habe eine Reihe unglücklicher Ereignisse auf dem Trail erlebt“, sagte Frau Graham und erklärte ihre – ersetzen monatelang Vornamen.

Jeder, der plant, 500 Meilen oder mehr entlang des Weges zu wandern, muss eine Langstreckengenehmigung von der PCTA einholen, mit Startdaten, die auf März, April und Mai verteilt sind, um die Auswirkungen von zu vielen Menschen, die gleichzeitig an einem Ort campen, zu verringern. Von den mehreren tausend Wanderern, die eine Genehmigung erhalten, steigen mehr als zwei Drittel aus, bevor sie Oregon erreichen.

In diesem Jahr gab es trotz Hitzewellen und dürftiger Schneedecke bisher noch kein Megafeuer entlang des Trails. Das ist anders als in den letzten Jahren, als Durchgangswanderer mit einer Flut von Störungen konfrontiert waren, entweder in Form von Rauch und aktiven Bränden, die sie vom Weg drängten, oder der Schließung von Wegen durch vergangene Brände, um den Ökosystemen Zeit zu geben, sich zu stabilisieren.

Im Jahr 2021 begann die Feuersaison in Kalifornien im Januar und ließ den ganzen Sommer über nicht nach. Vor meiner Reise im letzten Monat sprach ich mit Andrew Carter, 65, der den Trail im April 2021 begann, Tage nachdem er sich aus seiner Karriere im Marketing zurückgezogen hatte. Brände zwangen ihn dreimal, von der Spur abzukommen, darunter am 31. August, als der US Forest Service die Entscheidung traf, nationale Wälder in ganz Kalifornien wegen Brandgefahr zu schließen. (Bereits 6.800 Brände hatten 1,7 Millionen Morgen durchgebrannt). Als die Wälder zwei Wochen später wieder geöffnet wurden, ging Mr. Carter durch Rauch, neidisch auf die anderen Wanderer, die die Voraussicht hatten, N95-Masken aufzusetzen. Am 24. September gab er schließlich ganz auf. „Es dauerte drei oder vier Wochen, bis ich aufhörte zu husten“, sagte er.

Ned Tibbits leitet die gemeinnützige Mountain Education, die Wanderern Sicherheit beibringt, und ist den Weg 1974 gewandert. Er sagte, dass Durchgangswanderer vor einer schrecklichen Weggabelung stehen, und es beginnt, bevor sie überhaupt den Ausgangspunkt des Weges erreichen.

Das Ende des Startzeitraums, Mai, sei zu spät, sagte er. Zu diesem Zeitpunkt sagte Tibbits, es sei zu heiß, „und es gefährdet tatsächlich Wanderer.“ Entweder muss der Forstdienst akzeptieren, früher in der Saison mehr Leute auf den Trail zu lassen – bevor die intensive Hitze und Brandgefahr es unmöglich machen, ganz durch Kalifornien zu kommen –, sagte er, oder sie werden es tun „Flip-Flopping“ aktiv zu fördern, ein Begriff, der das Hüpfen von einem Wegabschnitt zum anderen und das Gehen von Teilen in verschiedene Richtungen beschreibt, anstatt in einer kontinuierlichen Wanderung. Der Forstdienst sagte, dass er das Genehmigungsverfahren jährlich überprüft.

Suche nach Schatten

An meinem ersten Morgen zeltete ich am Upper Ruffey Lake und wachte um 5:30 Uhr auf, aber ich fand es unmöglich, die Durchgangswanderer auf den Pfad zu schlagen. Zu diesem Zeitpunkt sind die meisten auf ihren Reisen seit mehr als drei Monaten unterwegs und legen 12-Stunden-Tage ein, um bis zu 35 Meilen am Stück zurückzulegen.

Die High Sierra im Juni zu überqueren bedeutet normalerweise, langsam über tiefen Schnee zu gehen, mit Steigeisen an den Stiefeln und einem Eispickel in der Hand. In diesem Jahr fanden viele Wanderer, dass beides nicht nötig war, und bewegten sich schnell durch die schwierigsten Abschnitte des Weges: Es gab kaum Schnee.

Ich wanderte in die Russische Wildnis, eine abgelegene Strecke zerklüfteter Granitgipfel, die für ihre Gletscherseen und 18 Nadelbaumarten bekannt ist. Ende Juli schien fast jede Pflanze, die blühen konnte, in voller Blüte zu stehen, und der Weg war mit Streifen in Gelb, Orange und Lila verschmiert. Dort traf ich Joseph Gregory, 31, wegen seines Talents für die Vergabe von Pfadnamen „Orakel“ genannt, der gerade von einem langen Aufstieg durch die Narbe des Feuers der Weißen von 2014 auftauchte, einem Wald, der zu einer Fläche aus kahlen grauen Stämmen umgestaltet wurde manzanita

Normalerweise, sagte er, würde die Walddecke genug Schatten spenden, dass es mehr als 20 Grad kühler wäre als in der Sonne. „Die Wälder werden zurückkommen, aber es wird 100 Jahre dauern, bis dieser Schatten wieder da ist“, sagte er.

Es war nicht schwer, die Bedeutung von Schatten zu schätzen, wenn man einen 30-Pfund-Rucksack bei 90 Grad Hitze trug. Schatten verwandelte eine warme Brise in ein beruhigendes Flüstern, das meine Stimmung veränderte und mein Haar zu Berge stellte, als es unter meinen Kragen kroch und mich daran erinnerte, wie Schweiß den Körper kühlt. Auf dieser Strecke waren Durchgangswanderer nur wenige Tage von der Erfahrung entfernt, 140 Meilen durch die Narbe des letztjährigen Dixie-Feuers zu wandern.

viele entschieden sich dafür, diesen Abschnitt des Weges zu überspringen; aber für einige fühlte es sich falsch an, per Anhalter um das Dixie-Feuer herumzufahren. „Bevor ich mich auf den Weg machte, hatte ich einfach das Gefühl, dass sich die Landschaft so sehr verändert, ich möchte sie sehen, bevor sie komplett anders ist“, sagte Thao Sheng, 30, der in Sacramento aufgewachsen ist und hofft, zu den ersten Hmong-Leuten zu gehören, die fertig sind der Pacific Crest Trail. Als Kalifornierin, sagte Frau Sheng, sei sie an Sommer gewöhnt, die von gelbem Himmel und Luftqualitätswarnungen unterbrochen würden. „Ich denke, es ist eine sehr ernüchternde Erfahrung. Wenn ich nicht gewandert wäre, hätte es sich angefühlt, als würde ich etwas vermeiden.“

Jüngste Forschungsergebnisse deuten darauf hin, dass die mit der globalen Erwärmung verbundene Hitze und Trockenheit Hauptgründe für die Zunahme größerer und stärkerer Brände im Westen sind. Feuer ist Teil des Lebenszyklus von Legionen von Pflanzen-, Tier- und Insektenarten. Indigene Völker haben lange Zeit Feuer als Werkzeug benutzt, um die Landschaft zu formen, das Unterholz zu roden und das Wachstum von neuem Gras zu fördern. Aber während historische Brände mit ziemlicher Sicherheit regelmäßiger mehr Flächen verbrannten als selbst in den letzten schlimmen Brandjahren, könnte ihr Verhalten grundlegend anders gewesen sein.

Teile des Westens sind so trocken wie seit 1.000 Jahren nicht mehr. Unter heißen, trockenen und windigen Bedingungen brennen Feuer auf Temperaturen, die den Boden sterilisieren und den Wald kahl fressen können. In der Folge verursacht Regen auf instabilen Hängen Erdrutsche; anhaltende Dürre verhungert die Abfolge von Pflanzen und Pilzen, die normalerweise einem Brand folgen und zur Erholung des Waldes beitragen würden. Fügen Sie dazu die Auswirkungen eines Jahrhunderts der Feuerunterdrückung durch den US Forest Service hinzu; Funken von elektrischen Leitungen, Elektrowerkzeugen, Autos und sogar Brandstiftung; und eine Fülle einheimischer Borkenkäfer, die sich von dürre- und feuergestressten Bäumen ernähren. Der resultierende Cocktail sagt große Verschiebungen im Mosaik aus Wald, Buschland und Grasland voraus, das die westlichen Berge bedeckt.

Fast jeder, den ich getroffen habe, schätzte sich glücklich, den PCT von 2022 im Gegensatz zum PCT von 2032 oder darüber hinaus zu wandern. In diesem Frühjahr veröffentlichte eine Gruppe von Klimawissenschaftlern einen Artikel in der Zeitschrift der Wandervereinigung, in dem sie die Veränderungen umreißt, die Wanderern in einer wärmeren Zukunft bevorstehen. Sie fanden heraus, dass der durchschnittliche Durchgangswanderer in einer Generation von heute wahrscheinlich fast dreimal so viele 90-Grad-Tage erleben wird, wenn er durch Nordkalifornien und Oregon klettert, entlang der schwindenden Schneedecke (die Quelle des meisten Wassers auf dem Weg) und mehr intensive und sporadische Regenfälle. „Wanderer müssen möglicherweise vorsichtiger und selektiver sein, in welches Jahr sie gehen“, sagte Dan Cayan, ein Meteorologe an der Scripps Institution of Oceanography der UC San Diego, der den Bericht mitverfasst hat.

„In Südkalifornien bin ich durch mehr verbrannte Wälder als durch lebende Wälder gelaufen“, erzählte mir Hannah Perry, eine Architektin und Ultramarathonläuferin aus British Columbia, auf dem Weg. Sie sagte, sie sei verblüfft gewesen, wie stark die Dürre die südlichen Abschnitte des Weges zu verändern schien, und erzählte mir, wie sie mit einem Einheimischen per Anhalter unterwegs war, um sich mit Lebensmitteln einzudecken, und wie sie ihn auf einen Lieblingsangelplatz aus Kindertagen hinweisen, der jetzt vollständig ausgetrocknet war hoch.

Andrew Schrock, 43, ein Schreib- und Redaktionscoach aus Long Beach, Kalifornien, wandert jeden Sommer in dreiwöchigen Abschnitten durch den PCT und legt dabei 500 Meilen pro Jahr zurück. „Wenn man unterwegs ist, macht man sich um so viele andere Dinge Sorgen, dass man normalerweise keine Zeit hat, sich um die Zukunft zu sorgen“, sagte er. „Du gehst von Ort zu Ort und fragst: ‚Wo ist das Wasser? Kann ich hier schlafen? Kann ich hier Essen machen?‘ Es ist eine sehr abgespeckte Existenz.“

Während wir sprachen, entsprang neben unseren Füßen eine kühle Quelle aus einem niedrigen Erlenbestand. Auf einem fernen Talkessel waren die letzten Schneetaschen zu sehen. Er gestikulierte um uns herum: „Wir sind auf einem Wegabschnitt, wo noch Schnee liegt, da fließt noch Wasser.“ Herr Schrock war kürzlich nachts gewandert, um der Hitze zu trotzen, und fand den Weg kreuz und quer durchzogen von Mäusen, Kröten und anderen kleinen Kreaturen.

Unter unseren Füßen wechselte der Pfad zwischen gezackten Granitkämmen und steilen bewaldeten Hängen, die mit herabgefallenen Ästen und tiefen Nadelbetten, Zweigen und Zapfen übersät waren. Ich war erstaunt über die Menge an Biomasse, die ein gesunder Wald abwirft. Das ist das Zeug, das eine regelmäßigere Folge von Bränden beseitigen würde.

Wandern durch eine verbrannte Landschaft

In der Nacht zuvor war ich hochgeklettert, um einen Campingplatz neben dem Bingham Lake zu finden, der auf dem Grund einer steilen Granitschüssel in 7.070 Fuß Höhe liegt. Große Haufen weißer Granitfelsen erheben sich vom Rand des Sees und bilden ein riesiges Sieb, das schmelzenden Schnee durch die Untiefen sickert, in denen es von großen schwarzen Molchen mit rauer Haut und Forellen nur so wimmelt, die aus der Tiefe nach Insekten auftauchen. Bei Sonnenuntergang färbten sich die Felsen und der See in leuchtendes Gold, als zwei Fischadler einander jagten.

In verbrannten Gebieten gibt es eine schwer zu ignorierende Gleichheit: Abgestorbene Kiefern halten sich an braunen Nadeln fest, oder schwarze Stämme stehen in der Nähe von Löchern im Boden, wo Wurzeln aus der Erde gebrannt sind. Mit jedem Jahr, das vergeht, kommen die Insekten und Blumen zurück, die Setzlinge wachsen nach und einige der hoch aufragenden Bäume, die ein Feuer überlebt haben, gewinnen ihren Glanz zurück und zeigen neue, deutliche Narben. Aber zweifellos ist die Landschaft, die wir im Westen vor uns haben, anders als die, an die wir uns gewöhnt haben. Die Frage ist, wie unterschiedlich.

Die zweite Hälfte meiner Wanderung führte über Grate und enge Täler durch die Narbe des Feuers im River Complex im Jahr 2021. Ich kam an verbrannten Baumstämmen vorbei, die blutroten Saft aus ihren Wurzeln auslaugten, und ich bewegte Rehe, die an der Grenze zwischen der braunen Welt, die das Feuer berührt hatte, und der grünen, die entkommen war, nach Futter suchten.

Neben einem winzigen Bach, wo Grasbüschel und gelbe Wildblumen die einzigen Zeichen neuen Lebens waren, saß Norman Graham, 61, und kein Verwandter von Melanie Graham, auf einem Felsen, der Wasser filterte, und gab der Melancholie, die so viele Wanderer ausdrückte, eine Stimme spüren, wie ihnen eine sich verändernde Welt durch die Finger gleitet. „Ich hatte nicht erwartet, so viel in den Dreifaltigkeitsalpen brennen zu sehen“, sagte er und deutete auf die schwarzen Baumstämme, die uns umgaben. „Das stand schon ewig auf meiner Liste.“

Dies war sein zweiter Versuch, den Weg zu wandern, nachdem letztes Jahr Rauch dazwischengekommen war. Dieses Mal fiel 50 Meilen vor dem Ziel Asche des McKinney-Feuers vom Himmel, und die örtlichen Behörden erließen einen obligatorischen Evakuierungsbefehl.

Folgen Sie New York Times Travel Vorderseite Instagram , zwitschern und Facebook . Anden Melden Sie sich für unseren wöchentlichen Travel Dispatch-Newsletter an um Expertentipps für intelligenteres Reisen und Inspiration für Ihren nächsten Urlaub zu erhalten. Träumen Sie von einem zukünftigen Kurzurlaub oder reisen Sie einfach nur im Sessel? Schauen Sie sich unsere an 52 Orte für eine veränderte Welt für 2022.