Meine Lehrer haben mich zu dem gemacht, der ich bin

Als Jugendlicher ließ mich die Schule meinen Mut an den Geschichts- und Literaturbüchern messen, die ich zu und von dem heruntergekommenen Haus trug, das ich mein Zuhause nannte. Mein Körper war vielleicht in Armut gefangen, aber mein Geist konnte frei wandern. Ähnlich wie für meine versklavten Vorfahren, denen es gesetzlich verboten war, Lesen und Schreiben zu lernen, war Schulbildung Widerstand. Lernen war eine Selbstbehauptung, eine Bestätigung des von Gott gegebenen Rechts, eine Zukunft zu schaffen, die hoffnungsvoller war als meine Gegenwart.

Ein Großteil meiner Liebe zum Lernen kam von meiner Mutter. Sie sagte uns, dass eine bessere Zukunft jenseits von Träumen und harter Arbeit liege, wovon unsere Zeugnisse Zeugnis ablegen.

Aber Eltern brauchen Partner. Eltern können uns zielstrebig in die Schule schicken, aber sie brauchen Lehrer, die ihre Vision mitunterzeichnen. Lehrer haben die Macht, in jungen Köpfen Hoffnung aufzubauen oder zu zerstören, Hoffnung zu pflanzen oder zu entwurzeln. Inmitten einer Debatte über die Inhalte, die in Amerikas Schulen präsentiert werden, droht die ebenso drängende Frage, wie Lehrer unterrichten, verloren zu gehen. Ich kann die lebensverändernde Gabe des qualitativ hochwertigen Unterrichts bezeugen, weil ich genau das in einem APUS-Geschichtsunterricht in meinem Juniorjahr an der High School erhalten habe.

Mrs. Bailey, die die Klasse unterrichtete, versicherte uns allen von Anfang an, dass wir den AP-Test machen, ihn bestehen und College-Punkte bekommen könnten. College-Kredit war keine Kleinigkeit. Zu der Zeit war meine Schwester in ihrem ersten Studienjahr in Tuskegee. Sie wäre die erste Person auf beiden Seiten unseres Stammbaums, die ihren College-Abschluss erhalten würde. College-Kredite als Highschool-Schüler schienen unmöglich, und als ich protestierte, dass ich kein Geld für den Test hätte, half Mrs. Bailey, die Finanzierung zu finden.

Während des Mittagessens und nach der Schule hielt sie Studiensitzungen ab, in denen wir die oft bewegte und manchmal glorreiche Geschichte dieses Landes erkundeten. Der Tag, an dem ich mein Testergebnis erfuhr, fühlte sich wie ein Wendepunkt in meinem Leben an. Ich hatte mich gut genug geschlagen, um College Credits zu bekommen. Mrs. Bailey sagte zu mir: „Du bist ein Junior in der High School und schlau genug, um aufs College zu gehen. Du kannst sein, was du willst.“ Plötzlich fühlte sich die Welt größer an, meine verschwommene Zukunft ein wenig klarer. Diese Klasse war der Grund, warum ich Geschichte mit dem Ziel studierte, Geschichtslehrer an einer High School zu werden.

Mrs. Bailey hat mehr getan, als uns zu sagen, dass wir es schaffen könnten. Sie war nicht nur Sonnenschein und Ermutigung. Sie zwang uns, Meinungen zu haben und sie zu verteidigen. Und sie war nicht allein. Sie war Teil eines Kaders von Lehrern, die dafür bekannt sind, uns wirklich dazu zu bringen, uns mit dem Material und uns selbst auseinanderzusetzen. Mr. Crump ließ uns in Platos Höhle herumfummeln. Mrs. Carter hat uns beigebracht, wie man Sätze aneinanderreiht und schlüssig argumentiert. Mrs. Miller führte uns in Literatur ein, die die ultimativen Fragen aufwarf.

Es gibt eine heftige Debatte darüber, was in den Klassenzimmern in ganz Amerika gelehrt wird. Die Frage „Was bringen sie unseren Kindern bei?“ ist überall in den Lippen von Eltern und Politikern.

Einiges davon kann als Panikmache abgetan werden, als Versuch, Kinder vor den beunruhigenden Aspekten der Vergangenheit unserer Nation zu schützen. Aber nicht alles. Als Eltern heile ich gründlich darüber, wie Ideen meinen Kindern präsentiert werden. Es ist mehr als fair, sich um diese Themen zu kümmern. Jeder, dem die Zukunft dieses Landes am Herzen liegt, sollte sich fragen, wie seine Jugend geformt wird.

Aber die grundsätzliche Frage, was ein gesundes Klassenzimmer ausmacht, lässt sich nicht auf den Stoff beschränken, der gelehrt wird. Lehrer sind keine Roboter, die damit beauftragt sind, genehmigte Skripte zu lesen. Die meisten Schüler, die sich in das Lernen verlieben, tun dies nicht wegen eines bestimmten Lehrplans, sondern weil sie auf einen Lehrer treffen, der ihnen die Erlaubnis zum Denken gibt. Große Lehrer zwingen uns, mit Fragen zu ringen, die Philosophen, Politiker, religiöse Führer, Dichter und Schriftgelehrte seit Jahrtausenden plagen.

Wie ordnen wir die Gesellschaft so, dass das menschliche Gedeihen wächst und das Leiden begrenzt wird? Was ist das Gute, das Wahre und das Schöne? Wie verstehen wir die Sünden der Vergangenheit und die Art und Weise, wie uns die Hinterlassenschaften dieser Fehler bis in die Gegenwart verfolgen? Was ist Gerechtigkeit? Was ist Liebe und warum tut sie uns so weh? Was ist das gute Leben? Gibt es einen Gott, der die Galaxien ordnet, oder sind wir aus dem Chaos gekommen, das nur dazu bestimmt ist, dorthin zurückzukehren?

Die Antworten auf diese Fragen, die ich von meinen Lehrern erhielt, waren unterschiedlich. Ich beurteile den Wert meiner ehemaligen Erzieher nicht danach, ob ich ihnen zustimme. Ich schätze diejenigen, die mich zum Nachdenken gebracht haben, und habe mich nicht bestraft, wenn ich von ihnen abgewichen bin.

Wenn diese Generation von Studenten einer Gefahr ausgesetzt ist, dann ist es nicht das Fehlen von Informationen. Das Internet existiert; Politiker sind Narren, wenn sie glauben, sie könnten die Probleme der Welt verbergen. Wenn Eltern und Politiker die Bildung ihrer Kinder wirklich heilen, sollten sie nicht nur fragen, was ein Lehrer zu einem kontroversen Thema gesagt hat. Sie sollten auch fragen, wie der Lehrer es gesagt hat und ob die Schüler nach der Qualität ihrer Arbeit beurteilt wurden und nicht nach der Übereinstimmung mit einer bestimmten ideologischen Perspektive.

Diese Fähigkeit, faire und bewegende Gespräche zu führen, ist die Gabe aller großen Lehrer. Es ist unmöglich, Gesetze zu erlassen. Dies ist eine Gabe, die durch unerbittliche konkurrierende Agenden entweder geschliffen oder zu Schutt zermalmt werden kann. Wir müssen Lehrer schützen, die es gut machen und sie nicht so überfordern und unterbezahlen, dass sie an ihrer Berufung verzweifeln.

Ich habe ein paar Jahre an der High School unterrichtet und bin jetzt College-Professor. Die Schüler, die mein Klassenzimmer betreten, kommen aus allen Lebensbereichen. Sie haben unterschiedliche wirtschaftliche Hintergründe, prägende Erfahrungen und Familiengeschichten. Sie unterscheiden sich in Politik und Religion. Sie wurden mit einem stetigen Strom von sozialen Medien und Nachrichtenmedien gefüttert, die ihnen sagen, dass diejenigen, die mit ihnen nicht einverstanden sind, nicht nur falsch, sondern grundlegend böse sind.

Sie kennen eine Kultur, die eher auf Scham und Geschrei als auf Vernunft eingestellt ist. Es ist meine Aufgabe und die Arbeit eines jeden Lehrers, diese Gruppe von Individuen zu einer Forschungsgemeinschaft zu formen. Ich messe meinen Erfolg nicht an der Anzahl der Schüler, die alle meine Meinungen übernehmen.

Wenn die Lösungen für die Probleme, die unsere Republik plagen, leicht zu finden und anzuwenden wären, wäre die hoffnungsvolle Zukunft, nach der wir uns sehnen, schon vor einiger Zeit gekommen. Nein, die Arbeit von Pädagogen besteht darin, dieser Generation zu helfen, neue und hoffentlich bessere Wege zu gehen, von denen einige unsere Vorstellungskraft übersteigen.

Die Times ist der Veröffentlichung verpflichtet eine Vielzahl von Buchstaben Zum Herausgeber. Wir würden gerne hören, was Sie über diesen oder einen unserer Artikel denken. Hier sind einige Tipps . Und hier ist unsere E-Mail: letters@nytimes.com .

Folgen Sie dem Meinungsbereich der New York Times auf Facebook , Twitter (@NYTopinion) und Instagram .