Werbung

John Wilson macht die am wenigsten vorhersehbare Show im Fernsehen

0
Werbung

Diesen Artikel anhören

Audioaufnahme von Audm

Um mehr Audiogeschichten aus Publikationen wie der New York Times zu hören, Audm für iPhone oder Android herunterladen .

Man könnte meinen, es hätte etwas Unheimliches, mit dem Filmemacher John Wilson durch New York zu laufen, insofern ein Großteil seiner HBO-Serie „How To With John Wilson“ daraus besteht: Wir sehen Filmmaterial, aus dem er aus der Elster stammt durch die Stadt, während er mit seiner nachdenklichen Muppet-Stimme über ausgebeulte Themen sinniert. Ein morgendlicher Spaziergang in der Nähe seines Gebäudes in Ridgewood, Queens, bot nichts mit der Wilsonschen Surrealität, auf die sich die Show spezialisiert hat – aber unser Ziel, ein Dollar-Laden, den Wilson als einen seiner Favoriten bezeichnete, tat es. Er erzählte mir, dass er viel Zeit in Dollar-Läden verbringt, wenn er eine Schreibblockade hat. In der Nähe wies er auf eine Ausstellung mit Werkzeugen von Trisonic, einer Budgetmarke, die er 2016 in einem Kurzkino untersuchte, bevor er die Dinge sammelte, für die er gekommen war: Waschbeckensiebe, einen Miniatur-Klappstuhl, einen Toilettensitz mit einem flauschigen weißen Pommerschen Aufdruck seine geführt. Auf dem Weg zur Kasse staunte er über ein Produkt, das er angeblich schon in einem anderen Dollar-Laden gekauft hatte: einen Radiowecker mit eingebautem Aquarium, viel zu klein für einen Fisch, ein „cooler Dollar-Store-only“ Objekt. “ Der ganze Ort fühlte sich plötzlich wie ein ordentliches Analogon von Wilsons Show an: gefüllt mit Dingen, die zu banal, zu zufällig seltsam, zu kitschig oder traurig oder fehlerhaft oder ohne Elan sind, um aktiv in der Weltdarstellung anderer mitzuspielen.

„How To“, jetzt in der zweiten Staffel, ist (nominell) ein Tutorial, das Ratschläge zu Themen wie Weingenuss und Parken bietet, und (formell) ein Dokumentarfilm, der seinen Themen zu einer Bowlingkugelfabrik oder einem Interview mit einem Teenager folgt Immobilienmakler – und (letztendlich) eine Form von Memoiren, ein persönlicher Essay über das Bild. Aber Wilson zaubert mit seinem erstaunlichen Archiv von Straßenaufnahmen, alle voller Details, über die man tagelang nachdenken würde, wenn man ihnen selbst begegnet: eigenartige Verhaltensweisen, traumhafte Zufälle, seltsame Vorzeichen und allgemeine „Störungen in der Matrix“, wie er Leg es. Zwei Arbeiter wischen in balletischem Gleichklang einen Gehweg; ein Mann in einem geparkten Auto lutscht einer Frau müßig an den Zehen; Eine Frau steckt eine lebende Taube in eine Duane Reade-Tasche wie einen Salat, den sie später aufessen wird. „Deine intimsten Gedanken zu teilen kann eine verstörende und chaotische Erfahrung sein“, beobachtet Wilson, während wir beobachten, wie ein Polizist in einer U-Bahn-Etage einen Pullover aus einer Blutlache zupft. Es würde eine Menge Filmmaterial erfordern, um eine romantische Zeitleiste aus Bildern von Menschen zu erstellen, die öffentlich flirten, befummeln, vorschlagen, heiraten und sich streiten, und noch mehr, um sie damit zu beenden, dass Sanitäter eine Leiche aus einem Mehrfamilienhaus entfernen. Stellen Sie sich das Volumen vor, das Sie benötigen würden, um es wie Wilson mit Sanitätern beenden zu können fallen lassen dieser Körper.

Es gibt hochkarätige Präzedenzfälle für Wilsons große Aufmerksamkeit für das Seltsame und Gewöhnliche, aber was “How To” oft ähnelt, ist das, was Sie in 20-Sekunden-Blöcken auf Twitter oder TikTok gepostet sehen würden, mit glatten Bildunterschriften über das Leben in der Stadt oder Verwandte Stimmungen. Wilson, 35, sagt, dass er es liebt, solche Dinge online zu sehen – „aber ich finde es so tragisch, dass es einfach verschwindet. “ Er hatte sich immer gezwungen gefühlt, aus diesem Material etwas Größeres zu bauen, damit es nicht in einen „formlosen Inhaltsklumpen“ verschwindet oder auf einer alten Festplatte verrottet. „Der Impuls, die Arbeit so zu machen, war von Anfang an“, sagt er, „damit, all dem, was ich zu verlieren befürchtete, eine Form zu geben. ”

Man spricht von der romanhaften Tiefe des Fernsehens, aber sicherlich hat das Medium mehr mit der Popmusik gemein: Wir erwarten, dass es bestimmten Rhythmen gehorcht, seine Bewegungen auf bestimmte Weise auflöst, ansprechend im Hintergrund auch bei geteilter Aufmerksamkeit . Das Zauberhafte an „How To“ ist das Ausmaß, in dem es gelingt, diese Konventionen durch eigene zu ersetzen. „Ich langweile mich so sehr, etwas zu sehen, wenn ich anfange, das Muster zu erkennen“, sagt Wilson. Jede seiner Episoden enthält mindestens einen Moment, in dem man kaum glauben kann, wie sich die Dinge entwickelt haben. Das allererste – „How To Make Small Talk“, das im Oktober 2020 ausgestrahlt wurde – führt Wilson vom Sammeln eines Pullovers von einem Ex zu einem Urlaub in Cancún, wo er MTV beim Dreh von Spring-Break-Inhalten entdeckt; dort trifft er Chris, einen müden Partybruder, der schließlich verrät, dass er nach dem Selbstmord eines Freundes hierher gekommen ist und seine Trauer in der am wenigsten vorstellbaren Umgebung verarbeitet. Es ist eine der wenigen bemerkenswerten Wendungen in der Episode. Noch erstaunlicher ist, dass Sie beim Anschauen möglicherweise eines dieser seltenen Fernseherlebnisse haben, wenn Sie feststellen, dass alle typischen Rhythmen weggefallen sind und das, was Sie sehen, unberechenbar und lebendig geworden ist – und Sie haben irgendwie keine Ruhe, ob Sie Ich schaue es seit 15 Minuten oder 45 Minuten.

Kredit. . . Illustration von Nicolás Romero Escalada

Wilson präsentiert sich alsdas Leben eines bürgerlichen Tristate-Jedermanns geführt zu haben, nur marmoriert von einer Besessenheit, die ihn in zutiefst seltsame Richtungen zieht. Er wurde in Queens als Sohn von Stadtbewohnern geboren, die bald mit der Familie nach Long Island zogen. Eines der ersten Dinge, die er mir sagte, war, dass er für die Unterstützung seiner Eltern dankbar war, auch weil er „ein bisschen wie ein Tyrann gewesen war – ich konzentrierte mich nur sehr darauf, meine kleinen Filme zu drehen, als ich aufwuchs. Manchmal verpasste ich den Familienurlaub, nur um diese erbärmlichen kleinen Projekte zu beenden. ” Irgendwann, sagt er in der Show, habe er jeden Tag einen Film gedreht. In einer Episode der ersten Staffel enthüllt er einen Stapel Notizbücher, in denen er seit mehr als einem Jahrzehnt alles festhält, was er jeden Tag getan hat, ein Raster von Aufzählungspunkten, das an die vier Speckstreifen erinnert, die er gegessen hat, oder einen Zug, den er zum Union Square genommen hat.

Als er jung war, sagt er in der zweiten Staffel von „How To Remember Your Dreams“, seine Freunde hätten ihn nicht mit ihnen Dungeons & Dragons spielen lassen, „weil sie sagten, ich würde es nicht ernst nehmen. “ Als Antwort sagt er: „Von da an habe ich die Fantasie komplett abgelehnt. Ich fing an, nur noch Bücher über echte Sachen zu lesen und war besessen von der Authentizität des Dokumentarfilms. “ Er hatte Mühe, fiktionales Fernsehen in vollen Zügen zu genießen und war besonders genervt von Dingen wie Traumsequenzen. (Wir sehen eine Aufnahme eines Friseursalons namens Sopranos.) „Während alle anderen zur Comic Con gingen“, sagt er (als ein wie ein Zauberer gekleideter Mann den Washington Square Park verlässt), „fing ich an, in Gerichts-TV-Shows zu gehen füllen die Lücke“ (ein 16-jähriger Wilson erscheint strahlend am Tisch des Klägers in einer Folge von „The People’s Court“).

John Wilson in Staffel 2 von „How To With John Wilson“, einer Dokumentationsserie auf HBO. Kredit. . . Thomas Wilson/HBO

Er studierte Kino an der State University of New York in Binghamton, wo er einen Dokumentarfilm über Ballonfetischisten drehte. Danach arbeitete er in der Stadt an einer Reihe von videobezogenen Jobs, von denen jeder auf seine Weise desillusioniert war: Werbung, Werbespots drehen, das Überwachungsmaterial eines Privatdetektivs durchkämmen oder als Produktionsassistent für eine Reality-Show namens “American Gypsy, “, was „einer der ersten Momente war, in denen ich dachte, das ist alles falsch. ”

Der Impuls, lustige Realitätsbrocken zu horten, spiegelt sich in Wilsons Wohnung wider, in denselben Räumen, in denen er seine Katze beim Erbrechen filmt oder sein ruiniertes Risotto die Toilette hinunterspült. (Die Toilette, sagt er, sei ein „sehr unterrepräsentiertes Bild“ im Fernsehen; er fand es nicht komisch, Essen hinunterzuspülen, bis seine Show ausgestrahlt wurde und die Leute kommentierten.) Als er mir Titelkarten aus der Serie zeigte, die er auf Zeitungspapier malt, stellte ich fest, dass er von Sachen aus der Serie umgeben war: eine Grafik des „Mandela-Effekts“, der in der ersten Staffel erforscht wurde; ein Gemälde eines zuordenbaren Amputierten aus dem neuen „Wie man seine Batterien wegwirft“; einige Vintage Ray-O-Vacs aus derselben Episode; er trug sogar ein T-Shirt von der Parkkonvention in „How To Find a Spot. “ Ein Regal in der Nähe war mit diesen „Büchern über echte Dinge“ bestückt, darunter Studs Terkel mit seinen Interviews mit gewöhnlichen Amerikanern. Ein weiterer von Wilsons Favoriten sind Susan Orleans „Saturday Night“, Porträts davon, wie verschiedene Amerikaner den Abend verbringen, aus dem Jahr 1990. Während seiner Einstellung für seine zweite Staffel erwähnte Wilson immer wieder, dass er jemanden haben möchte Gefällt mir Susan Orlean, bis ein HBO-Manager darauf hinwies, dass sie wahrscheinlich einfach Susan Orlean fragen könnten, die als Autorin an Bord kam.

Wilson erzählte mir von seiner Liebe zu „Im Keller“ des österreichischen Filmemachers Ulrich Seidl – „nur ein Haufen sehr langsamer Porträts von Menschen in ihren Kellern“, wobei jeder Raum einem einzigartigen Zweck gewidmet ist. Er zeigte mir einen Clip von einem seiner Lieblingskünstler, George Kuchar: „Er hat diese Serie namens ‚The Weather Diaries‘ gemacht, in der er jedes Jahr in dieses Motel im Mittleren Westen ging und versuchte, extremes Wetter zu dokumentieren, aber dann einfach richtig wurde abgelenkt “ Er ist ein Bewunderer der BBC-Dokumentationen von Louis Theroux, von „Heavy Metal Parking Lot“, von den vielen Hits, die dokumentarische Aufmerksamkeit darauf legen, wie bizarr das normale Leben sein kann.

“Alles ist heutzutage eine solche Leistung”, sagte er. Es ist nicht so, dass Wilson nichts dagegen hat, Shtick zu verwenden, um seine Show zu gestalten – sein Voice-Over ist wunderschön und setzt Sinusgeräusche und unangenehme Nachlässe ein, um eine scharfe Wirkung zu erzielen. Aber er scheint Angst zu haben, dass seine Realität verzerrt wird. Während er die erste Staffel der Serie baute, sagt er: „Ich würde während des Schnitts zusammenbrechen und weinen, nur weil ich spürte, wie all diese Hände versuchten, dieses für mich so sehr persönliche Ding zu formen. ” Er arbeitete in der Werbung und hatte gesehen, wie man die Arbeit von jemandem herabsetzen und kommerzialisieren kann. Das Format seiner Show, so hoffte er, war ein Schutz davor – zumindest, scherzte er, würde er nicht mit Ryan Seacrest neu besetzt werden.

Wenn du willst Um eine Edenic-Darstellung amerikanischer Erwachsener vor dem Herbst zu sehen, suchen Sie nach Ausschnitten von Groucho Marx’ Fernsehsendungen „You Bet Your Life“. Sie begannen 1950, als man Gäste fand, die die Normen des Fernsehverhaltens noch nicht verinnerlicht hatten und sich so präsentierten, wie sie einen neuen Nachbarn oder eine Elchhütte angesprochen hätten. Sie wirken rührend rein, während Marx mit den Brauen wackelt im Mid-Century-Äquivalent von „das ist was“ sie sagte “Witze, könnte genauso gut aus den 90ern stammen.

Die Leute, die Wilson in seiner Show zeigt, erinnern mich gelegentlich an diese Gäste. es ist nicht so, dass sie das richtige Fernsehverhalten nicht verstehen; Heutzutage lernen wir das vor der Addition und Subtraktion. Aber selbst erfolgreiche Versuche, es zu replizieren, werden durch die Bearbeitung unterstützt; Wilson sagt gerne, dass die Illusion zerstört würde, wenn man im Reality-TV eine Einstellung nur ein paar Sekunden länger laufen ließe. „How To“ findet ständig Leute, die in diesen zusätzlichen Sekunden zum Leben erwachen. Es ist wichtig, sagt Wilson, diese ungeschliffenen Porträts zu sehen, „denn viele der Dinge, die wir konsumieren, geben uns manchmal das Gefühl, nicht genug zu sein. Weil wir nicht fröhlich genug oder scharf genug sind. “ Er verwendet hier das Wort „Repräsentation“ – die Darstellung der gewöhnlichen amerikanischen Unbeholfenheit.

Die Leute, auf die er sich konzentriert, tendieren zu denen, die normalerweise vom Fernsehen vernachlässigt werden. sie sind mittleren Alters mit schroffen lokalen Akzenten oder wohlhabend, aber nicht weltlich; sie haben irgendeine Art von Verkaufsgespräch oder eine verrückte Theorie, die Sie normalerweise ausblenden würden; sie sind nerdig oder goony oder oversharers. manchmal versuchen sie nicht, die Erwartungen an die Fernsehübertragung zu erfüllen; manchmal versuchen sie es zu sehr, und die Anstrengung ist schief. Manchmal sind sie absurd im Fernsehen zu sehen, wie bei einer Vivian Koenig, einer geradlinigen älteren Frau, die ihrem Mann eine theatralische Geste “Siehst du nicht sehen, dass ich beschäftigt bin” gibt, die Amerikas Top-Comics beschämt. Wenn das Fernsehen wie Popmusik funktioniert, ist es so rücksichtslos aufregend, diese Menschen darauf zu sehen, wie Harry Styles einen zufälligen Vater aus einer Arena-Menge zu reißen und ihm ein Mikrofon zu reichen.

Es muss aufregend sein, sagte ich zu Wilson, als er inmitten der unzähligen Gespräche, die er aufzeichnet, feststellt, dass er über ein echtes Live-Gespräch gestolpert ist.

„Fühlst du das nicht“, fragte er, „wenn du mit jemandem redest, der dir langsam eine kaskadierende Geschichte erzählt, oder er merkt nicht immer, wie interessant das ist?“

Die meisten von uns, sagte ich, sind beschäftigt und vorsichtig, und wenn ein Fremder anfängt, sich über ihr Anti-Beschneidungs-Konzeptalbum zu öffnen, verschwinden wir höflich.

„Das mache ich auch manchmal“, sagte Wilson, „wenn ich weder die Zeit noch die Kamera habe. „Aber wenn er das Zeug sucht, „kann man sofort sagen, ob jemand aufgenommen werden möchte oder nicht. Und in diesem Moment, wenn sie dir einen Zentimeter geben und du weiter mit ihnen redest und du die Kamera ein bisschen höher, ein bisschen höher fährst, beginnst du zu erkennen, dass oh mein Gott, so viele Menschen eine Geschichte haben. „Oft, erzählte er mir, würde er jemanden einen ganzen Tag lang filmen, bevor er überhaupt fragte, wozu das gut sei; sie wollten nur aufgenommen werden.

Er selbst hält die Kamera, sagt er, „verändert die Energie des Raumes. “ Ein Teil von Wilsons Charme besteht darin, dass er sich von dieser Energie fast nie erschrecken lässt, außer auf eigene Kosten. Diese Umkehrung ist der Punkt des Erstaunens in „How To Cover Furniture“, einem Grübeln darüber, wie wir versuchen, Dinge vor Schaden zu schützen. Auf ihrem Höhepunkt beantwortet ein Innenarchitekt Wilsons Fragen mit einer freundlichen Ausweidung seines ganzen Vibes: Seine Kamera, sagt sie, sei ein Schutzmechanismus, mit dem er sich mit Menschen hinter einer Barriere verbinde. Sie schaut in seine Linse und gibt Ratschläge, die sich sowohl freundlich als auch situativ feindselig anfühlen: „Ich würde es lieben, wenn du manchmal in deinem Leben, in deinem Kopf sagst: ‚Ich sollte die Kamera in dieser Situation weglegen. Ich sollte einfach John sein. ‘“

Aus „Wie man Möbel bedeckt. ” Kredit. . . HBO

In seinem Kurzfilm von 2017 „The Road to Magnasanti“, bemerkt Wilson, dass Brooklyns neue Eigentumswohnungen „oft ihre Flure mit Wandgemälden der Straße und Fotos eines New Yorks schmücken, das sie zu ersetzen versuchen – was sich tatsächlich als nützlich erweisen könnte. denn schon bald wird es diese Stadt nur noch in Bildern geben. „Die Struktur dieser Stadt zu erhalten, ist eine von Wilsons Fixierungen. Er wählt breitere Aufnahmen, die „im Grunde auch als Foto fungieren können, wenn die Leute zurückgehen und darauf verweisen müssen, wie eine Ecke aussah. “ Sein Filmmaterial vor der Pandemie, sagt er, ist sehr wahrscheinlich “eines der umfassendsten Archive dessen, wie New York aussah, bevor es sich für immer veränderte. ”

Und doch ist einer der Haupteindrücke, die man beim Anschauen seiner Show bekommt, dass New York sich zu einem durchgehenden Geldautomaten-Vorraum hypergentrifizieren oder unter steigenden Ozeanen versinken könnte, und irgendwie würde man immer noch nach draußen gehen und seine Bewohner finden, über an den Pfandumschlägen oder Austernbänken, die ihr beiläufig verrücktes Ding verrichten.

Das Fernsehen bietet uns sowohl die Möglichkeit, etwas über die Welt um uns herum zu lernen, als auch die Möglichkeit, uns andere Welten vollständig vorzustellen, aber eine beunruhigende Menge an Programmen kombiniert irgendwie die schlimmsten dieser Möglichkeiten. es führt uns in exotische Welten, besteht aber darauf, sie mit vertrauten Erzählungen zu füllen; oder es gibt vor, uns die Realität zu zeigen, macht diese Realität aber offensiv künstlich. Wilsons Macken und Ängste – die ärgerliche Beziehung zur Fiktion, der Schrecken der Vergänglichkeit, der Beobachtungshunger – scheinen ihn auf eine schöne Alternative gelenkt zu haben. Er wollte in der Lage sein, seine eigene Unterhaltung zu machen, sagte er mir, weil sich so vieles um ihn herum wie eine Zwangsjacke anfühlte, „der Versuch, verschiedene Versionen derselben Sache zu machen. “ Er schien von all den Wiederholungen aufrichtig verblüfft zu sein. „Ich weiß nicht, warum jeder das Gefühl hat, diese Archetypen die meiste Zeit verfolgen zu müssen“, sagte er. „Ich weiß nicht, warum die Leute so viel Angst davor haben, etwas Neues zu tun. ”


Nitsuh Abebe ist Story-Redakteurin für das Magazin. Zuvor hat er für das Magazin über das Kino “The Irishman”, Devil’s Advocates, “Grifters” und den Musiker Richard Dawson geschrieben.

Werbung

Hinterlasse eine Antwort

Deine Email-Adresse wird nicht veröffentlicht.

This website uses cookies to improve your experience. We'll assume you're ok with this, but you can opt-out if you wish. Accept Read More