Die musikalische Landschaft von TikTok ist voll von vorübergehenden Modeerscheinungen, aber ein Trend hat sich bemerkenswert durchgesetzt: Beschleunigte Remixe sind ein bestimmendes Merkmal der Musik in der App, wo #spedupsounds 8,8 Milliarden Aufrufe hat. Viele folgen dem Modell, das Imanbeks Remix von Saint Jhns „Roses“ im Jahr 2020 zu einem weltweiten Hit machte: die Erhöhung der Geschwindigkeit des Tracks und die Tonhöhenverschiebung der Vocals bis zu Chipmunk-Oktaven.
Beschleunigte Remixe von „Sweater Weather“ von The Neighborhood und Demi Lovatos „Cool for the Summer“ wurden jeweils in rund 2,5 Millionen Videos verwendet, und ältere Songs wie „Say It Right“ von Nelly Furtado und „Everybody Wants to“ von Tears for Fears Rule the World“ wurden ebenfalls frenetisch mit Helium behandelt. Einige Künstler, wie Steve Lacy, streben danach, TikTokers zu schlagen. Im Juli veröffentlichte er „Bad Habit – Speeded Up“ als Single.
Die Popularität der Remixe im Mainstream ist einzigartig in der TikTok-Ära, aber die Formel wurde vor zwei Jahrzehnten entwickelt. YouTube-Nutzer, insbesondere diejenigen, die Anfang der 2010er Jahre aktiv waren, kennen sie möglicherweise unter einem anderen Namen: Nightcore.
Im Jahr 2002 besuchten Thomas S. Nilsen und Steffen Ojala Soderholm die High School in Alta, Norwegen, einer Stadt 250 Meilen nördlich des Polarkreises, in die Touristen strömen, um das Nordlicht zu sehen, als sie den Auftrag erhielten, ein Musikstück zu erstellen. Inspiriert vom Track „Nessaja“ der deutschen Gruppe Scooter und von ihrer Liebe zum fröhlichen Hardcore – einem Subgenre des peppigen und schnellen Techno, das in den 1990er Jahren in Europa auftauchte – schufen die Teenager mit dem Programm eJay Dance 3 einen eigenen Song quietschende Vocals und einen Herzinfarkt auslösenden BPM von 170.
„Wir haben nur ein C+ für unser Stück bekommen, also haben wir uns entschieden, ein ganzes Album mit dieser Technik zu machen“, schrieben Nilsen und Soderholm in einer E-Mail. Sie nannten das Album „Energized“ und sich selbst „Nightcore“. Sie erhielten ein A+ für ihre LP, die 13 Dance-Tracks mit „einfachen guten Stimmungsvibes, tiefen Bässen und fröhlichen Texten“ enthielt, erklärten sie. Das Duo brannte CDs und verteilte sie an Freunde und Familie. Obwohl sie bis 2003 als Hobbymusiker weiter Musik machten, lebten sie ansonsten weiter. Nilsen und Soderholm sind jetzt 36 Jahre alt und leben mit ihren Frauen und Kindern in Alta, wo Nilsen als Verkaufsleiter in einem Sportgeschäft arbeitet. Söderholm lehnte es ab, sich zu seinem Beruf zu äußern.
„2011 haben wir Limewire nur zu unserem Vergnügen nach Nightcore durchsucht“, schrieben sie und bezogen sich dabei auf die einstige Peer-to-Peer-Plattform zum Teilen von Musik. „Wir waren schockiert, einige unserer Tracks online zu finden“, fügten sie hinzu und gaben zu, dass sie ein bisschen stolz waren, zu erfahren, dass ihre Musik weiterlebte. Die gleiche Suche auf YouTube ließ sie fassungslos zurück. Sie entdeckten nicht nur alle ihre Tracks, sondern tausende andere remixten mit ihrer Technik, mit den Worten „Nightcore-Remix“ an den Titel. Sie bemerkten auch einen visuellen Trend: Alle Remixe verwendeten Anime-Bilder als Bildmaterial.
„Wir haben selbst noch nirgendwo einen Song hochgeladen. Wir haben keine Ahnung, wer das getan hat“, schrieben Nilsen und Soderholm. Das Duo hatte unwissentlich dazu beigetragen, eine neue digitale Subkultur zu schaffen.
Ein 27-jähriger Software-Ingenieur aus Amsterdam, der online als Maikel631 bekannt ist, war einer der Schöpfer, der 2009 die Tracks von Nightcore von Limewire auf YouTube hochgeladen hat. „Erst später, als ich einen anderen Song fand, der eindeutig nicht von der ursprünglichen Gruppe stammte und als ‚ Nightcore‘ habe ich angefangen, mich selbst darum zu kümmern“, schrieb er in einer E-Mail. „Es war offensichtlich, dass die Abonnenten, die ich bisher gewonnen hatte, hofften, mehr solcher Musik zu hören.“ Im Jahr 2011 gründete Maikel Nightcoreuniverse.net, das zu einem wichtigen Forum für die wachsende Zahl von Nightcore-Anhängern wurde.
Bei einem Zoom-Anruf sagte die Ethnomusikologin Emma Winston, die 2017 die Nightcore-Subkultur untersuchte, dass ihre Community „anfängerpositiv“ sei. „Es war fast so, als würde die Idee von guter Musik durch die Wertschätzung der Teilnahme an sich ersetzt“, sagte sie. Angesichts des zuckersüßen Sounds, des schrillen Tempos und der extrem niedrigen Eintrittsbarriere wurde Nightcore in den 2010er Jahren zunehmend zum Gegenstand von Witzen und zum Gegenstand von Memes. „Mein Gefühl war, dass die Leute wussten, dass sie in der breiteren elektronischen Musikszene Außenseiter waren“, sagte sie.
Am 15. September 2010 änderte der britische Produzent Danny L. Harle seinen Facebook-Status in eine Nachricht in Großbuchstaben: „Nightcore ist in mein Herz eingedrungen.“ Am Abend zuvor wurde er auf einer kleinen Party mit Freunden in das Genre eingeführt. Das Update gefiel nur einer Person, AG Cook, dem Gründer von PC Music – einem einflussreichen Label und Kollektiv, dem Harle angehört. „In Schönbergs ‚Pierrot Lunaire‘ gibt es eine Zeile, die übersetzt heißt: ‚Ich atme die Luft anderer Welten.‘ Das ist das Beste, was ich mir vorstellen kann, um das Gefühl zu beschreiben, als ich zum ersten Mal Nightcore hörte“, sagte Harle in einem Telefoninterview. „Ich hatte ein neues Ausdrucksuniversum entdeckt.“
Der hyperbolisch digitale Sound von Nightcore erschien Harle und Cook als wirklich frisch. „Nightcore war eine aufschlussreiche Entdeckung in meinem frühen Leben und in meiner musikalischen Entwicklung“, sagte Harle. „Ein Teil dessen, was es so interessant macht, ist, dass es eine der ersten Musikszenen war, die im Internet geboren wurde. Es war insofern fremdartig, als es keine reale Welt oder physischen Raum hatte.“
Nightcore und sein Ethos haben sich in viele von Harles Arbeit eingeschlichen, darunter Produktionen für Charli XCX, Caroline Polachek, Lil Uzi Vert und Rina Sawayama. Nightcore ist auch im Hyperpop von 100 Gecs und Dorian Electra zu hören.
Während viele, die sich an den „Außenseiter“-Status von Nightcore erinnern, von der Allgegenwart beschleunigter Remixe auf TikTok überrascht waren, sieht Harle die Verbindung. „Die ursprüngliche Nightcore-Szene war eine Zeit lang ein seltsamer Ort, aber TikTok macht jedes kulturelle Gepäck platt“, sagte er. „Es wird zu einem Werkzeug. TikTok hat vielen Geräuschen, die seltsam oder verwirrend sind, einen Kontext gegeben, weil sie Ihre Aufmerksamkeit erregen.“
Es ist eine grundlegende algorithmische Logik im Spiel: Beschleunigte Songs werden von der App bevorzugt, weil sie mehr emotionale und lyrische Informationen in ein kürzeres Zeitfenster packen und daher gut für abnehmende Aufmerksamkeitsspannen geeignet sind.
William Gruger, der bei TikTok an Global Music Programs arbeitet, schrieb in einer E-Mail, dass Remixe mit Tonhöhen- und Geschwindigkeitsverschiebung „verwendet werden, um unterschiedliche Bedeutungen zu vermitteln, die dann zum Synonym für TikTok-Trends werden“. TikTok hat Beschleunigung als eine von vier Produktionsoptimierungen identifiziert, die neben Verlangsamung, Bassverstärkung und Lo-Fi, jede mit ihrer eigenen „Stimmung“, zur Lingua Franca der App geworden sind. Temporeiche Remixe bieten eine Portion Wohlfühl-Freude. „Es ist süß, albern oder fröhlich“, sagte Gruger.
Der TikTok-Schöpfer Tristan Olson, online bekannt als xxTristanxo, hat über drei Millionen Follower angehäuft, indem er Remixe für die Verwendung in der App erstellt hat. Seine beschleunigten Remixe erhalten überwältigend positive Reaktionen. In einem Telefoninterview beschrieb er das „Nightcoring“ eines Songs als einen transformativen Prozess: „Manchmal fühlt es sich an, als würde ich einen Song zum ersten Mal hören.“
Songying Wang war noch in der High School in Großbritannien, als er 2015 seinen Nightcore-YouTube-Kanal AxionX startete. Er hat, wie viele andere YouTuber, seinen Fokus aus Pragmatismus auf TikTok gelenkt. „TikTok ist in letzter Zeit aufgrund ihrer entspannteren Urheberrechtsrichtlinien zu einem großartigen Ort geworden, um Nightcore- und beschleunigte Songs hochzuladen“, sagte er in einem Telefoninterview und wiederholte die Erfahrungen anderer Schöpfer, die gesehen haben, wie ihre Werke von YouTube verschwunden sind. Das Do-It-Yourself-Ethos von Nightcore steht im Einklang mit der Kultur der App, die Benutzern Anreize gibt, Schöpfer und Verbraucher zu werden: „Jeder kann Nightcore machen, und das macht so viel Spaß daran.“
Obwohl Nilsen und Soderholm keine besonderen beruflichen Ambitionen hatten, als sie Pionierarbeit im Nightcore leisteten, stimmt ihr Vermächtnis mit ihrem einzigen künstlerischen Ziel überein. „Unser Hauptaugenmerk lag darauf, traurige und nachvollziehbare Texte hörbarer zu machen. Jetzt wenden sich die Leute täglich an uns, um uns ihre Geschichte zu erzählen und darüber, wie Nightcore sie durch schwierige Zeiten bringt“, schrieben sie. „Wir sind stolz darauf, dass unsere Musik die Menschen genau so fühlen lässt, wie wir es wollten.“
Harle glaubt, dass das Wort „glücklich“ die emotionale Wirkung des Klangs unterschätzt. „Es macht mich nicht glücklich“, sagte er. „Das macht mich euphorisch.“
Die New York Times
