In „Strangers to Ourselves“, ein aufschlussreicher Bericht über Geisteskrankheiten
UNS SELBST FREMDE
Unruhige Köpfe und die Geschichten, die uns ausmachen
Von Rachel Aviv
276 Seiten. Farrar, Straus & Giroux. $28.
Rachel Aviv war 6 Jahre alt, als sie ins Krankenhaus eingeliefert wurde, weil sie nichts gegessen hatte. sie war so jung, dass ihr das Wort „Magersucht“ noch nie zuvor begegnet war; es klang für sie wie eine Art Dinosaurier.
Ihre Ärzte entschieden, dass sie bei den älteren Mädchen mit Essstörungen bleiben sollte, die ihr beibrachten, obsessiv Sport zu treiben, und sie wie eine „Magersüchtige im Training“ behandelten. Aber Aviv fing bald wieder an zu essen und verlor schnell das Interesse daran, sich des Essens zu entziehen, über das sie sich zuvor geweigert hatte, auch nur zu sprechen (das Aussprechen der Worte hatte sich für sie genauso angefühlt wie das Verzehren). Ein Jahr später vertraute sie ihrem Tagebuch an: „Ich hatte etwas, das ein siknis its cald anexorea war.“ Sie erklärte, dass sie Magersucht habe, „weil ich jemand Besseres sein möchte als ich“.
Es ist eine Anfangspassage im Prolog von „Strangers to Ourselves“, aber wie so viele der Geschichten in diesem intimen und aufschlussreichen Buch ist die Wahrheit darin real, aber unvollständig. Als Erwachsener, nachdem er eine Reihe von Geschichten über Menschen in extremen Situationen für The New Yorker geschrieben hatte, kam Aviv dazu, „alle grundlegenden Gefühle in mir zu hinterfragen, bevor sie Anorexie genannt wurden“. Ihre Krankenakten lieferten kein „kohärentes Bild“ darüber, warum sie aufhörte zu essen und zu trinken, aber das hinderte die Ärzte nicht daran, diagnostische Erklärungen abzugeben. „Die ursprüngliche Erfahrung konnte nicht in ihren eigenen Begriffen erfasst oder verstanden werden“, schreibt sie, „und wurde allmählich zu etwas, das nicht vollständig von uns selbst geschaffen wurde.“
Mit „unser“ bezieht sich Aviv auf die anderen Personen in ihrem Buch. Da ist Ray, der eine hervorragende psychiatrische Klinik verklagte, die stolz auf ihren psychoanalytischen Ansatz war, weil sie ihn nicht gesund gemacht hatte; Bapu, eine wohlhabende Brahmanin, Mutter von zwei Kindern, die ihre Familie wiederholt in Chennai, Indien, verließ, um das asketische Leben einer Mystikerin zu führen; Naomi, die wegen Mordes zweiten Grades eingesperrt wurde, nachdem sie sich und ihre Zwillinge in den Mississippi gestürzt hatte; und Laura, eine Harvard-Absolventin aus einer wohlhabenden Familie, der seit ihrer Teenagerzeit – Jahre später – psychiatrische Behandlungen und Entscheidungen verschrieben worden waren, um zu sehen, wer sie ohne die Drogen war.
Wir lernen diese Menschen nach und nach kennen, mit jeweils einem Kapitel, so dass Aviv detailliert und damit vollständig von ihrem Leben erzählen kann. Sie interviewt Ärzte, Freunde und Überlebende; sie liest die Tagebücher ihrer Probanden, um zu verstehen, wie sie sich selbst erklären. Abgesehen von ihren offenen Reflexionen im Prolog und im Epilog hält sich Aviv meistens zurück, obwohl ihre eigene Erfahrung uns – wie vielleicht auch sie – darauf vorbereitet, wachsam zu sein, wie Geschichten die psychische Belastung einer Person sowohl verdeutlichen als auch verzerren können durchgehen.
Psychiatrische Erklärungen können hilfreich und schädlich sein, sagt Aviv. Sie täuschen eine Neutralität vor, die Trost, aber auch Herablassung bieten kann. Beharrliche koloniale Annahmen über die Irrationalität indischer Religionen führten dazu, dass einige von Bapus Ärzten verächtlich abschätzig reagierten. „Sie war hässlich“, sagt einer zu Aviv. „Sie lebte wie eine Hexe und sah aus wie eine Hexe.“
In Naomis Fall halfen Medikamente bei ihrer Psychose, aber auch psychiatrische Untersuchungen wurden gegen sie eingesetzt. Naomi, die schwarz ist, sagte, dass sie ihre Babys in den Fluss geworfen habe, um sie vor einem Leben in „Minderwertigkeit, Gleichgültigkeit und Spott“ in einer rassistischen Gesellschaft zu retten. Die Psychiater, die Naomi nach ihrer Verhaftung zuerst untersuchten, entschieden das trotzdem Sie sprach über eine bevorstehende Apokalypse und das Leben in einer anderen Dimension, ihre Bemerkungen über Rassismus waren zu scharfsinnig, als dass sie die gesetzliche Schranke für Wahnsinn erfüllen könnte. Doch als ihr Entlassungstermin 13 Jahre später näher rückte, kam ein Psychiater zu dem Schluss, dass sie noch keine „angemessene Stabilität“ erreicht hatte: „Jetzt galt sie als unwohl genug, um auf unbestimmte Zeit inhaftiert zu werden“, schreibt Aviv.
Avivs Erzählung ist so auf Subtilität und Komplexität eingestellt, dass jede Zusammenfassung den Eindruck erwecken könnte, als würde sie etwas tun, was sie nicht tut. Dies ist kein Anti-Psychiatrie-Buch – Aviv ist sich der Besonderheiten jeder Situation zu bewusst, um sich so weitreichenden und polemischen Dingen hinzugeben. Was sie tut, ist die Vielzahl von Geschichten zu erkennen, die mit den Erfahrungen jedes Subjekts verbunden sind, und eine Vielzahl von Interpretationen zu erforschen, anstatt dem Impuls zu folgen, sie wegzuerklären.
„Strangers to Ourselves“ balanciert feinfühlig zwei Wahrheiten aus, die sich als bemerkenswert schwierig erweisen. Wir alle haben unseren eigenen Verstand, unsere eigenen Erfahrungen, unser eigenes Leiden; Wir sind auch soziale Wesen, die unter anderen leben, und soziale Kräfte haben zumindest einen gewissen Einfluss darauf, wie wir verstehen, wer wir sind. Aviv schlägt vor, dass wir weiterhin an reduktiven Theorien über die Gehirnchemie festhalten, weil „die Realität – dass Geisteskrankheiten durch ein Zusammenspiel zwischen biologischen, genetischen, psychologischen und Umweltfaktoren verursacht werden – schwieriger zu konzeptualisieren ist“.
Psychiater sprechen viel über „Einsicht“ oder das, was man als „die richtige Einstellung zu einer krankhaften Veränderung in sich selbst“ definiert Der Patient stimmt der Interpretation seines Arztes zu.“ Aviv ihrerseits findet mehr Resonanz in Keats‘ Begriff der „negativen Fähigkeit“ – der Fähigkeit, „Ungewissheit, Geheimnisse und Zweifel zu erleben, ohne gereizt nach Fakten oder Gründen zu greifen“. Sie gibt zu, wie schwer es für sie ist, eine solche Geduld für ihre eigenen Ängste und Sorgen aufrechtzuerhalten, aber „Strangers to Ourselves“ ist eine buchlange Demonstration von Avivs außergewöhnlicher Fähigkeit, Raum für die „Ungewissheit, Geheimnisse und Zweifel“ anderer zu halten.
Wenn sie auf ihren Krankenhausaufenthalt vor drei Jahrzehnten zurückblickt, verfolgt Aviv immer noch, was mit einem anderen Mädchen auf der Station namens Hava passiert ist, das Anfang 40 an den Folgen einer Bulimie starb. In ihren Tagebüchern zeigte die 12-jährige Weather viel Einblick in ihren Zustand und bezog sich häufig auf ihre „chemischen Ungleichgewichte“, während die 6-jährige Aviv „im Grunde keine hatte“.
Aber vielleicht war es dieser Mangel an Einsicht – „Ich hatte nie das Gefühl, in einer bestimmten Geschichte festzustecken, die andere für mich erfunden hatten“ –, die Avivs Diagnose für sie formbarer erscheinen ließ und es ihr ermöglichte, andere Möglichkeiten zu verfolgen. Die Kluft zwischen ihrem Schicksal und dem von Hava war enorm, aber auch durchlässig. „Es gibt Geschichten, die uns retten, und Geschichten, die uns gefangen halten“, schreibt Aviv, „und mitten in einer Krankheit kann es sehr schwer sein zu wissen, was was ist.“
Die New York Times